Doing All Right
Первые слушатели Queen знали эту вещь ещё до выхода дебютного альбома. Она пришла из времён Smile, пережила смену названия, смену вокалиста и в итоге оказалась на пластинке Queen как редкий для группы случай соавторства с человеком со стороны. Для Тима Стаффелла это была песня, которая неожиданно осталась с ним на всю жизнь не только как воспоминание, но и как источник постоянных авторских отчислений.
В истории ранних Queen это ещё и показательный момент: Фредди Меркьюри, уже стремившийся переделывать всё под себя, здесь почти не вмешивался в исходную конструкцию. Песня принадлежала Брайану Мэю и Стаффеллу, и на первом альбоме группа уже жила по внутреннему правилу, которое помогало избегать конфликтов: автор задаёт направление, остальные подстраиваются под его замысел.
Из квартиры в Барнсе на дебютный альбом
Брайан Мэй и Тим Стаффелл написали песню ещё в эпоху Smile, когда жили вместе на Ferry Road в лондонском районе Барнс; позже там же поселился и Роджер Тейлор. Сначала она называлась Feeling Alright, затем Doin’ Alright, и только потом получила окончательное имя Doing All Right. Для Queen это был почти уникальный случай: одна из немногих вещей, сочинённых не только внутри четвёрки.
Песня звучала уже на самых ранних концертах Queen и быстро стала любимицей публики. При этом сам Стаффелл относился к ней без особого пафоса:
Тим СтаффеллМне она никогда не казалась особенно гениальной песней. Хотя авторские отчисления не раз выручали в трудную минуту
Этот спокойный, почти ироничный взгляд хорошо сочетается с самой судьбой композиции. После распада Smile отношения между Стаффеллом, Брайаном Мэем и Роджером Тейлором не оборвались. Спустя много лет, 22 декабря 1992 года, во время концерта The Cross в лондонском Marquee Club, бывшие соседи по квартире снова вышли вместе на сцену. Среди прочего они сыграли Earth времён Smile и If I Were a Carpenter Тима Хардина. Для Doing All Right это важный фон: песня так и не осталась просто реликтом до-квиновской биографии.
Ночные часы в Trident
Альбомная версия записывалась в Trident Studios в Лондоне между июнем и ноябрём 1972 года. Продюсерами значились Джон Энтони, Рой Томас Бейкер и сами Queen; среди инженеров были Рой Томас Бейкер, Майк Стоун, Тед Шарп и Дэвид Хентшель. В то время группа ещё не подписала полноценный контракт с Trident Audio Productions, поэтому работала в свободные окна, когда студия не была занята другими артистами. Сессии часто шли ночью, с двух до восьми утра, и этот режим быстро выматывал даже опытных продюсеров.
Именно в этих условиях формировался ранний студийный метод Queen: многослойные гитары, повторные вокальные дубли и постоянная борьба за пространство на 16 дорожках. Брайан Мэй позже вспоминал: Мы боролись за то, чтобы найти место, где у нас будет техническое совершенство Цена этой одержимости была слышна на самой пленке: многочисленные bounce-сведения съедали качество, добавляли шум и плотную, чуть перегруженную фактуру. Группу это, похоже, не смущало.
Для Doing All Right важна ещё одна деталь места. Фортепианные партии здесь сыграл Брайан Мэй, используя знаменитый концертный Bechstein 1897 года, стоявший в Trident. Именно этот инструмент звучал в Hey Jude у Beatles, а в 1971 году был увековечен Элтоном Джоном в Your Song. Для молодой группы само пребывание в такой студии уже было знаком статуса, которым хотелось воспользоваться по максимуму.
Почти без переделки
Хотя в центре записи уже стоял Фредди Меркьюри, в этой вещи он сознательно не ломал исходный материал под собственный стиль. По воспоминаниям, он почти ничего не изменил по сравнению с версией Smile и спел песню так, как её исполнял Тим Стаффелл. Для дебютного Queen это любопытный контраст: рядом были вещи, где индивидуальность Фредди прорывалась сразу и резко, но Doing All Right осталась в значительной степени вещью Брайана Мэя.
Это слышно и по самой конструкции. В источнике песня названа балладой с ускоренным припевом, и именно на этом резком переломе она держится: мягкое, почти задумчивое начало сменяется более напористым выбросом. Внутри раннего Queen, уже тяготевшего к драматическим контрастам, такой приём выглядел вполне естественно. Не случайно Брайан Мэй именно здесь сел за пианино ещё до того, как Фредди сделал инструмент заметной частью собственного авторского почерка на My Fairy King.
Выбор не перетягивать одеяло на себя многое говорит о тогдашней внутренней дисциплине группы. Если песня считалась территорией автора, остальные не спорили. В случае Doing All Right это означало, что Фредди не навязывал ей новую театральность, а Джон Дикон и Роджер Тейлор работали на уже заданную форму. При этом для самого Роджера ранний саунд дебютника позже оставался спорным. На первом альбоме есть многое, что мне не нравится, например звук барабанов Это замечание относится ко всей пластинке, где ударные действительно утоплены в миксе, как было принято в ранних 1970-х.
Версия для BBC
5 февраля 1973 года Queen записали первую BBC Session в Studio 1 Broadcasting House на Langham Place. В тот день группа сыграла четыре вещи: My Fairy King, Keep Yourself Alive, Doing All Right и Liar. Продюсером сессии был Берни Эндрюс, а инженерную часть вёл Джон Этчеллс. Для молодой группы это было критически важное появление: эфир Джона Пила давал ту самую раннюю огласку, которой ещё не мог обеспечить рынок.
Именно здесь у Doing All Right появилась одна из самых интересных альтернативных версий. Запись, сделанная Этчеллсом, примечательна тем, что весь последний куплет исполнил Роджер Тейлор. Позже именно эта версия вышла на сборнике At the Beeb в декабре 1995 года. Для песни, которую обычно вспоминают как раннюю балладу Брайана Мэя и Тима Стаффелла, это редкий документ того, насколько свободно Queen уже тогда обращались со своими ролями в студии и на сессиях.
Есть и ещё одно послесловие, уже из области массовой мифологии. В фильме Bohemian Rhapsody песня появляется примерно на девятой минуте: Фредди напевает Doing All Right перед Брайаном Мэем и Роджером Тейлором, фактически доказывая, что способен занять место ушедшего Тима Стаффелла. Кино, конечно, упрощает реальные события, но выбор именно этой композиции не случаен. Она действительно стоит на границе двух биографий: Smile, где песня родилась, и Queen, где она впервые была зафиксирована как часть большого маршрута.