Песни Queen

Queen, 1973
Записан ночами в чужой студии, издан спустя полтора года после сессий. Десять треков, ни одного синтезатора и манифест на конверте
Первый сингл. В чарты не попал, зато BBC2 крутанули его без этикетки, и коммутатор захлебнулся звонками — кто это?
Одна из немногих песен Queen, написанных с человеком со стороны — Тимом Стаффеллом из Smile. Фредди почти не тронул оригинал, а авторские отчисления выручали Стаффелла всю жизнь
Queen играли её в ливерпульском Cavern Club ещё в 1970-м, когда Дикон только что вошёл в состав. Одна из пяти демо-записей De Lane Lea, открывших группе дорогу в Trident
Строка «Мать Меркьюри, посмотри, что они со мной сделали» дала Фредди сценическое имя. Ранний шаг к The March of the Black Queen и Bohemian Rhapsody — с отсылками к гамельнскому крысолову Браунинга
Шесть минут раннего Queen: театральные переключения, оперный финал и репетиционный дух группы, которая ещё не добралась до студии класса А.
Первая рок-баллада Queen — с битловской тенью в первой строфе. Именно она вместе с Keep Yourself Alive убедила Джека Хольцмана распространять группу через Elektra в США
Единственная авторская вещь Роджера на дебютнике. Меркьюри и Мэй уступили место барабанщику, а тот выдал номер, который позже назовут предвестием панка
Первая песня, которую Queen сыграли с Джоном Диконом — Мэй просто вручил ему листок с аккордами на прослушивании. На концертах разрасталась в связку с гитарным соло и репризой
Одна из пяти песен, записанных в De Lane Lea бесплатно — в обмен на то, что Queen будут играть как можно громче для проверки акустики
На дебютном альбоме — минутный инструментал-хвост. Полноценный сингл через год и первый топ-10 в Британии.

Queen II, 1974
Альбом, на котором все самые авантюрные идеи впервые вышли наружу. Две стороны, белая и чёрная, многоголосие на грани возможного и плёнка, изношенная до прозрачности от наложений
Минутное шествие, в котором слышится и свадебный марш, и похоронная процессия. Открывала концерты Queen с сентября 1973-го по май 1975-го — только Мэй на гитаре и Тейлор на барабанах
Торжественная Procession подводит к ней как к коронации, а дальше — почти ритуальный разговор отца и сына. Вторая часть семейной темы Мэя, начатой в Son and Daughter
Мэй три года наблюдал за однокурсницей в Imperial College, не решаясь заговорить. Песня стала ключом к его стороне пластинки
Первый раз, когда Мэй стал полноценным лид-вокалистом на альбомной записи. Мягкая любовная песня среди фэнтезийных батальных сцен
Барабанное вступление с прямой отсылкой к Бонэму, песня о матери, которую дети принимают как должное
Играли на концертах с 1972-го, но для дебютника она оказалась слишком тяжёлой. Фредди написал на шестиструнке, Мэй довёл до финала на Red Special
Фредди повёл группу и продюсера в Tate Gallery — показать картину Ричарда Дадда, написанную за девять лет в психиатрической больнице
1:19 без ударных. Первый раз, когда Фредди заговорил о любви почти без маскировки. Никогда не игралась на концертах
Плёнка стала прозрачной от наложений и порвалась в двух местах. Шесть с половиной минут, в которых Меркьюри собрал всё, что через полтора года станет Bohemian Rhapsody
Посреди мрачной черное стороны — ослепительная поп-психоделическая вспышка
На дебютном альбоме — минутный инструментал-хвост. Полноценный сингл через год и первый топ-10 в Британии.

Sheer Heart Attack, 1974
Третий альбом и первый настоящий прорыв. Killer Queen попала в топ-2, а Джон Дикон впервые почувствовал, что у группы действительно есть будущее
Мэй написал песню в больнице, боясь, что группа продолжит без него. Гитарное соло с Echoplex, начавшееся с пятидесяти секунд, выросло в двенадцатиминутный концертный ритуал
Первый настоящий хит. Фредди написал текст про дорогую куртизанку, а группа записала трек, который вытащил их из долгов и поднял в топ-2 британских чартов.
Рядом с роскошными номерами Фредди и Брайана Роджер упрямо тянул альбом в сторону гаражной дерзости
Сингл с двумя сторонами A: Killer Queen и Flick of the Wrist. Пока одна меняла репутацию Queen, вторая показывала, что группа умеет бить в разные стороны одновременно
Невесомая передышка посреди ураганного альбома. Одна из первых камерных баллад Фредди, где рояль важнее гитары
Мэй написал песню в больнице, выздоравливая от гепатита. Через три месяца Queen отыграли её на Rainbow — и она не покидала концертный сетлист до последнего тура.
Величественная вещь Фредди на альбоме-прорыве. Одна из двух крайностей пластинки — рядом с панк-энергией Stone Cold Crazy
Две минуты чистого speed-metal до того, как жанр получил имя. Metallica потом запишут кавер и возьмут за неё Grammy.
68 секунд, написанных в больничной палате. Мэй боялся, что друзья уйдут дальше без него, а Фредди спел его страх так тепло, что колыбельная превратилась в гимн воссоединению
Первая собственная композиция Джона Дикона для Queen — 1:50 ехидного поп-рока. Тихий басист впервые показал, что у него есть свой голос как у автора
Мэй впервые взял в студию банджолеле, Фредди сел за tack piano, Дикон — за контрабас, и на тяжёлом альбоме появился первый рэгтайм Queen
Тихая, туманная, с фолковым оттенком — будто нарочно уводит от привычного Queen. Ещё одна песня Мэя из уязвимости, написанная в тот же болезненный период, что и Dear Friends
В Hyde Park полиция не пустила Queen на бис — и 150 тысяч человек остались с этой песней как с последним словом вечера. Она закрывала концерты группы годами

A Night at the Opera, 1975
Первый альбом после ухода от Trident: четыре месяца в шести студиях с продюсером Роем Томасом Бейкером. Пластинку, на которую Queen поставили всё, называли самой дорогой записью своего времени
Рабочее название Psycho Legs, вокал, записанный до крови, угроза иска от Нормана Шеффилда перед самым релизом и концертное объявление, которое на Live Killers заглушили тремя сигналами
67 секунд мюзик-холла сразу после ярости Death on Two Legs. Мини-спектакль с расписанием недели, подпрыгивающим пианино и нарочито старомодным вокалом Фредди
Песня о звукоинженере, влюблённом в свой Triumph TR4: Тейлор заперся в шкафу, чтобы она попала на оборот Bohemian Rhapsody, и получил те же авторские, что и Меркьюри
Фредди не любил электропианино, и Джон Дикон забрал его домой учиться играть. Из этих занятий вышла песня для жены Вероники
Добровольцы возвращаются из космоса через год, а на Земле прошло сто лет: песня, пришедшая Мэю во сне, двенадцать струн Ovation и контрабас, который Дикон выучил на спор
Мэй решил, что альбому не хватает рока, и написал тяжёлую песню с куплетами в размере вальса
Двухминутный курортный мюзик-холл без единой ноты Брайана Мэя: Фредди и Роджер изображают голосами духовой оркестр, а чечётку отбивают напёрстками
Сон о потопе, игрушечное кото из Японии, канон Меркьюри на двух магнитофонах Studer и черновой микс, который Кенни Эверетт пустил в эфир, пока Мэй спал
Брайан Мэй впервые сел за арфу и записывал вступление аккорд за аккордом. На сцене песню переложили для двенадцатиструнной гитары, и её стали петь стадионы
Мэй днями записывал по нотам трубу, кларнет и тромбон на одной гитаре и пел под гавайскую укулеле историю торговца, который за делами не заметил, как расстался с женой
Шесть минут без припева: баллада, опера и хард-рок в одном треке. EMI не хотела выпускать её синглом, Кенни Эверетт крутил её на Capital Radio до выхода. Девять недель на первом месте
Публика сама заводила гимн перед концертами Queen — и Мэй решил записать свою версию. 27 октября 1974 года, за три дня до тура, он собрал из Red Special целый оркестр за 1:12

A Day at the Races, 1976
Первый альбом, который Queen спродюсировали сами, без Роя Томаса Бейкера. Полмиллиона предварительных заказов, первое место в Британии и новые песни в Гайд-парке за три месяца до выхода пластинки
Рифф Мэй придумал на закате на Тенерифе, а шуточное название отстоял Фредди. С 1976 по 1986 год песня звучала почти на каждом концерте Queen.
18 сентября 1976 года Фредди один сел за рояль в Гайд-парке и спел песню, которую ещё не дописали. На пластинке все голоса тоже его
Первая запись Queen, где Мэй играет главную партию на двенадцатиструнной Burns Double Six вместо Red Special. Синглом она вышла в США, Канаде и Новой Зеландии, но не в Британии, и в чарт не попала
Фредди написал вальс о менеджере Джоне Риде, а Брайан Мэй неделями собирал из гитарных дорожек оркестр. «Наше великое музыкальное излишество»
Единственная песня Дикона на A Day at the Races. Фредди спел её первым, Дикон добавил гитары поверх вокала, и настроение изменилось. Синглом она так и не вышла, о чём группа потом жалела
Фредди хотел написать что-то в манере Ареты Франклин. Трое участников Queen спели хор примерно в 160 голосов, а сам он ценил песню выше Bohemian Rhapsody
Рабочее название — Simple Man. Мэй написал песню от лица индейца о колонистах Нового Света и второй раз в Queen опустил нижнюю струну Red Special до ре.
Фредди называл её одним из своих водевильных номеров. Песня для Дэвида Миннса открыла Queen's First EP, а для Top of the Pops её записали заново
Ударные записали в бильярдной The Manor — кабели тянули через окно и лужайку. Каждое утро на бильярдном столе находили разбитые лампочки, вытряхнутые вибрацией.
Японские строки перевела подруга группы Тика Кудзираока, а Фредди читал их в эфире Capital Radio. Синглом песня вышла только в Японии, и только там Queen играли её на сцене

News of the World, 1977
Десять недель записи в Basing Street и Wessex, где за стеной работали Sex Pistols. Песни всех четверых, два стадионных гимна в начале пластинки и единственный студийный альбом Queen, поднявшийся в США выше, чем в Британии
Брайан Мэй хотел песню, которую может исполнить сам зал. Два притопа, хлопок, голос Фредди и гитара в самом конце, больше ничего
Фредди писал песню для зала, а сам называл её самой эгоистичной и высокомерной из своих. С 1978 года она закрывала каждый концерт Queen
Тейлор начал её для альбома 1974 года и не успел закончить. Доделанная в 1977-м, она вышла на News of the World и шесть лет звучала почти на каждом концерте
Мэй думал, что пишет о другом, а началась песня со смерти его детского кота. Мастер-лента потеряна, версия с Фредди уцелела на кассете
Дикон, который не любил объяснять свои песни, написал историю уборщика Сэмми. Сингл дошёл лишь до 34-го места, а концертная версия попала на оборот первого американского хита Queen номер один
Тейлор записал её дома вместе с I Wanna Testify, спел сам и сыграл почти всё. Без нескольких гитарных партий Мэя это была бы сольная запись
Первая песня Фредди о плотских радостях и «эротическая интерлюдия» Мэя: гитара через гармонайзер Eventide вместо синтезатора
Самая быстрая песня Мэя. Её записали трио без Фредди, и в альбом ушёл первый дубль, который Мэй потом резал и переставлял.
Дикон взял классическую гитару, Мэй сыграл соло и потряс маракасами, а Фредди шепнул «Oh muchachos!» на 1:22.
Три сцены любовного треугольника и соло двумя руками по грифу: приём Мэй подсмотрел в далласском клубе в феврале 1977 года
Фредди за роялем Bösendorfer Imperial с 97 клавишами, Дикон на безладовом басу, Тейлор со щётками. Одна из немногих песен Queen без гитары

Jazz, 1978
Первый альбом, записанный целиком вне Британии. От арабских распевов Mustapha до эйфории Don't Stop Me Now. Самая эклектичная и провокационная пластинка группы
Псевдоарабские возгласы, вымышленный язык и открывающий удар, который продюсер назвал безумием. Публика на концертах подпевала тарабарщине
Брайан Мэй написал рифф в строе drop D, Фредди спел про больших женщин, а EMI выпустила double A-side с Bicycle Race. Скандал с обложкой прилагался.
На альбоме с Mustapha, Bicycle Race и Fat Bottomed Girls — камерная баллада вполголоса. Фредди за пианино обращается к ревности как к живому существу и отказывается что-либо объяснять
65 голых велосипедисток на Уимблдонском стадионе, постер, который пришлось заклеивать, и двойной сингл №11 в Британии.
Песня Дикона с альбома Jazz, записанного в Монтрё и на юге Франции — первого альбома Queen, целиком сделанного за пределами Великобритании.
Бродвейский подтекст, смена масок и приглашение в шоу. На концертах разрасталась до полноценного театрального выхода
Мэй записал настоящую грозу на магнитофон в горной студии. На конверте альбома написали: «Удар молнии предоставлен Богом»
Вторая песня Дикона на Jazz — наивная поп-баллада о курортном романе, где Фредди играет написанную басистом фортепианную партию
В Париже Фредди объявил: «Прямо сейчас мы перенесём вас в Новый Орлеан». Гитары Мэя имитируют духовую секцию, будто группа шагает по Рампарт-стрит.
Тейлор притащил в студию Pollard Syndrum — один из первых электронных барабанных
15 июня 1978 года у Мэя родился сын Джимми — и разлука с семьёй ради студий в Швейцарии и Франции стала ещё болезненнее
Фредди записал гимн эйфории, а остальные участники группы беспокоились — слишком точно он описывал свой образ жизни. При выходе прошла незаметно, через 30 лет стала одной из самых популярных.
Тейлор закрыл альбом в одиночку: коллаж из пяти песен, барабанное соло и откровенная самокритика группы

The Game, 1980
Первый альбом Queen с синтезатором и единственный, возглавивший чарты и в Британии, и в США. Два сингла с него, Crazy Little Thing Called Love и Another One Bites the Dust, поднялись на первое место в Америке
Альбом The Game открывается синтезатором OB-X этой песни, а в её клипе Фредди впервые появился с усами. Первой записью Queen с синтезатором она при этом не была
Пьяный джем после ночи в мюнхенском Sugar Shack. Мэй позже назвал песню «образным портретом всего того безумия»: водки, барменш и громкого рока до рассвета
Дикон принёс басовый рифф, вдохновлённый Good Times группы Chic. Майкл Джексон посоветовал выпустить синглом. Три миллиона копий, первое место в Америке.
Поп-рок Дикона под акустическую гитару, отголосок рокабилли-волны и сингл только для Америки: 44-е место через три месяца после первого места Another One Bites the Dust
Фредди сочинил песню в ванной мюнхенского отеля за пять-десять минут. Основу записали без Брайана, ему достались соло на телекастере Тейлора и бэк-вокал
Две полные версии с разными солистами, склеенные в одну: вступление Фредди, остальное Роджер. Пустоты между его фразами Мак заполнил синтезатором Oberheim
Фредди написал её для бывшего любовника Дэвида Миннса после его попытки суицида. Миннс позже прокомментировал: «Как это мило».
Мэй написал балладу для сестры, которой у него никогда не было: «Я ощущал, что упустил что-то в жизни, потому что рос единственным ребёнком»
Ауттейк сессий Jazz, перезаписанный в Мюнхене летом 1979-го и вставший на The Game вместо слишком мелодичной A Human Body
Баллада Мэя о чужом расставании: второй сингл The Game, 11-е место в Британии и первый клип Queen, где концерт соединили с анимацией

Flash Gordon, 1980
Единственный полноценный саундтрек в дискографии. Восемнадцать треков, из которых только два с вокалом, Oberheim OB-X и диалоги из фильма между гитарными фактурами Мэя
«Flash! A-ah!» — одно из самых узнаваемых вступлений в истории Queen. Заглавный удар космического саундтрека
Нежный инструментал Тейлора — единственная лирическая пауза среди боевых тем космического саундтрека
Ming's Theme — тема злодея из Flash Gordon: Фредди Меркьюри написал её за одну ночь, когда выяснилось, что у Минга единственного нет своей музыки
Пятьдесят семь секунд на синтезаторе OB-X: Меркьюри свёл тему к нескольким нотам и колесу питч-бенда, которое ведёт всю драматургию.
Трек длиной 1:28, но именно его поставили на оборот сингла Flash — единственного сингла с саундтрека. Одна из первых трёх тем, написанных для фильма.
Инструментальный фрагмент саундтрека, написанный Тейлором. Тема темницы и любви — без единого слова
Инструментальный фрагмент из эпохи, когда Queen окончательно сдались электронике — «уже не по щиколотку, а почти с головой» в синтезаторном звуке.
The Kiss (Aura Resurrects Flash) — тема Фредди Меркьюри из Flash Gordon: 1:44 экранного времени и одна из самых сильных мелодий всей партитуры фильма
Редкая вещь Джона Дикона, описанная как «фанковый арт-рок» в духе Дэвида Бирна и Брайана Ино — почти шокирующее определение для Queen.
Тейлор взял на себя сцены погони. Мак вспоминал финальную сессию — гонку за тем, чтобы успеть к дедлайну фильма
Мак назвал группу «закоснелой в привычках, как пенсионеры». Саундтрек Flash Gordon стал местом, где Queen впервые подчинили своё эго чужому проекту.
Vultan's Theme — минута двенадцать секунд боевого инструментала Фредди Меркьюри из Flash Gordon, задавшего шаблон для экшн-сцен в кино на годы вперёд
Один из самых тяжёлых инструментальных фрагментов саундтрека — рок-подложка для воздушного боя, где Red Special озвучивает каждый удар
Мэй пропустил свадебный марш Вагнера из «Лоэнгрина» через Red Special, пока за стеной 80 музыкантов Королевского филармонического записывали свою версию тех же сцен.
Сцена насильственной свадьбы Дейл и Минга, сжатая в три минуты: синтезаторные подложки сплетены с оркестровой драматургией, а в подзаголовке — надежда на спасение.
Фредди увидел Oberheim OB-X и сказал: «О, выглядит неплохо, дорогой» — так закончилась семиальбомная эра без синтезаторов.
Фредди ненавидел Мэя за невероятно высокие ноты: «Ты вечно подсовываешь мне штуки, от которых моё горло начинает кровоточить!» Композитор Блейк, чью версию финала заменили, сказал одно слово: «Разочарование».

Hot Space, 1982
Фанк, диско и электроника вместо стадионного рока. Раскол среди фанатов, потеря Америки и Under Pressure посреди всего этого
Драм-машина, синтетический бас Меркьюри и духовые Арифа Мардина, записанные за одну ночь в Нью-Йорке. На сцене песня превращалась в рок-номер и дожила до тура 1984 года
Мэй сам запрограммировал Linn LM-1 и сыграл синтезаторный бас, Дикона на записи нет вовсе. Попытка угнаться за фанком, не выпуская из рук Red Special
Дикон хотел повторить успех Another One Bites the Dust и увёл песню так далеко в фанк, что Мэй буквально выцарапывал себе место для гитары. Мак сказал: легче родить ребёнка, чем закончить эту пластинку
Ни гитарного соло, ни привычного Queen — только драм-машина, бас с клавиатуры и Фредди. Обложку запретили, клип сняли с эфира, а сингл всё равно дошёл до 11-го места в Америке
Название взято у Черчилля, ритм у драм-машины, саксофон у мюнхенского итальянца. Один из последних случаев, когда Фредди и Роджер делили лид-вокал
Песня Мэя против оружия, написанная после убийства Леннона: Red Special в центре, соло, сыгранное пьяной ночью в Мюнхене, и позиция, которую Мэй повторяет сорок лет
Слова пришли раньше музыки, первая строчка родилась в самолёте на глазах у Фристоуна, а четыре ноты в начале отсылают к Mother Леннона
Первый сингл Queen с песней Роджера Тейлора на стороне A: шесть недель в американском чарте с пиком на 60-м месте и клип с роботами по мотивам THX 1138
Баллада Брайана Мэя для латиноамериканских фанатов: арпеджиатор, Top of the Pops вместо клипа и последний сингл Queen в британской двадцатке до Radio Ga Ga
Дикон и Меркьюри записали вдвоём, Фредди спел целиком фальцетом. Боуи добавил бэк-вокал, но за день до релиза потребовал убрать; синглом песня вышла только в 2024-м
Джем с Дэвидом Боуи в Монтрё, суточная сессия, рифф, который Дикон забыл после ужина, и восемнадцать часов сведения в Нью-Йорке, на которое Мэй не поехал.

The Works, 1984
Перезапуск после Hot Space. Radio Ga Ga и I Want to Break Free вернули группе Европу, но закрепили потерю Америки. Первый альбом с пятым музыкантом в студии
Роджер назвал песню по фразе, которую его трёхлетний сын кричал, слушая радио. Синтезаторы, которые бесили фанатов, и хлопки на Live Aid, которые примирили всех.
Рифф из концертных импровизаций Fat Bottomed Girls стал боевиком The Works — ответом Мэя критикам Hot Space. Записан в Record Plant, Лос-Анджелес.
Фредди вернулся к искренности после мюнхенских эскапад. Мэй назвал песню одной из любимых: «Мы искали суть — чувство покинутости и одиночества»
Рокабилли-номер Фредди с альбома The Works. Фортепианное соло Фреда Мандела, walking bass Дикона и вокал в духе Элвиса
На отметке 1:29 живые барабаны и гитара взламывают стену электроники. Вступление открывало каждый концерт The Works Tour — под гигантскими шестерёнками из «Метрополиса» Ланга.
Песню написал Дикон, а клип с переодеваниями — пародию на Coronation Street — снял режиссёр за скромный бюджет. В Британии посмеялись, в Америке не поняли, в Южной Америке стала гимном свободы.
Фредди написал песню для фильма «Отель Нью-Гэмпшир», но бюджет не позволил, и трек оказался на The Works
Антиядерный гимн, написанный в разгар холодной войны. Мэй сочинил рифф на репетиции, а через год песня прозвучала на Live Aid перед двумя миллиардами
После оглушительного сета на Live Aid Фредди и Мэй остались на сцене вдвоём — один голос и одна акустическая гитара. Тихий вопрос после самого громкого концерта в истории

A Kind of Magic, 1986
Пластинка на пересечении Live Aid, «Горца» и самого масштабного тура группы. Пять треков из фильма, оркестровки Майкла Кэймена и последний стадионный тур с Фредди
Импровизация в студии через два месяца после Live Aid. Четверо записали единственную в каталоге Queen песню, где автором стоит вся группа.
Роджер написал черновик для саундтрека к «Горцу», Фредди забрал песню себе и переделал в поп-хит. Брайан потом обнаружил, что на записи использовали его гитару без спроса.
В «Горце» она звучит, когда бессмертный Маклауд встречает Бренду в прокуренном баре. Единственный номер Дикона для саундтрека — нарочито роскошная мелодрама на грани
Не связана с «Горцем», не похожа на стадионные кульминации Magic Tour. Совместная работа Фредди и Дикона, которая лучше всего показывает, чем Queen жили внутри студии после Live Aid
Меркьюри и Дикон написали стадионный гимн, который публика подхватила с первого концерта Magic Tour.
Мэй сочинил мелодию в машине по дороге домой после просмотра «Горца». Оркестр Майкла Кеймена, одна из самых печальных вещей в каталоге — записана в последние большие годы группы.
Тема Кургана из «Горца»: волынка на Red Special, вокал Фредди на пределе и один из самых агрессивных треков позднего периода
Строчка про алкотест — из реальной истории: Дикон был пойман после концерта Фила Коллинза и лишился прав на год
Фредди посмотрел рабочую копию «Горца» и написал тему бессмертных за один

The Miracle, 1989
Первый альбом, где все песни подписаны общим авторством. Возвращение после двухлетнего перерыва, отказ от конкуренции за отчисления и десять треков за год
Утро после бурной вечеринки — а следующий трек Khashoggi's Ship показывает обратную сторону: Фредди заявляет, что вечеринка далеко не окончена.
Портрет показной роскоши, открывающий альбом. Вечеринка не закончилась — просто сменила масштаб
Четверо рисовали песню как картину — каждый со своей кистью. Джими Хендрикс, висячие сады Вавилона и Джеймс Кук в одном тексте — почти как просьба не потерять веру
Рифф, который Мэй сочинил для жены, стал манифестом возвращения к року. Первый сингл после пятилетнего затишья на британских радиостанциях
Роджер Тейлор принёс идею, вдохновлённую Гербертом Уэллсом. Каждый барабанный звук записали отдельно и загрузили в Linn 9000. Клип снимали в Pinewood Studios в день 40-летия Тейлора
Группа снова в одной комнате после двухлетней паузы. Споры, перебранки и самая стремительная вещь на альбоме — записанная людьми, решившими держаться вместе до конца
Перед гитарным соло Фредди кричит «Фло Джо!» — привет спринтерше Гриффит-Джойнер, затравленной таблоидами. Для Меркьюри, хранившего тайну диагноза, тема была личной.
Мэй написал песню после того, как таблоиды устроили травлю из-за его развода. Queen записали её как личный ответ прессе.
Фанковый номер с The Miracle, рождённый из идеи Меркьюри и Дикона: ритм Linn 9000, программирование Дэвида Ричардса и минимум живых инструментов
В промежутке 0:40-1:04 Queen играют формулу, которую через годы подхватят Rage Against the Machine. На отметке 4:02 группа «зарвалась» настолько, что вставила гудок — и расхохоталась.

Innuendo, 1991
Последний альбом Queen, вышедший при жизни Фредди. С марта 1989-го по ноябрь 1990-го группа работала по три недели с двухнедельными перерывами. Остальные трое знали о его болезни и скрывали правду даже от собственных семей
Джем в концертном зале Монтрё, текст Тейлора, фламенко Стива Хау поверх гитар Мэя и шесть с половиной минут, которые в январе 1991 года сразу встали на первое место в Британии
Фредди и Питер Стрейкер писали текст всю ночь, вдохновляясь Ноэлом Кауардом. «Кажется, я банановое дерево» — и оба зашлись от хохота
Мэй написал её для сольного альбома, но отдал Queen, услышав вокал Фредди. В США Hollywood Records выпустили Headlong первым синглом с Innuendo
Песню о разводе Мэй писал для сольника, а на Innuendo она вошла почти целиком из его демо с драм-машиной. В 1997 году её сделали заново, с живыми барабанами
Баллада, в которой Фредди советует отложить проблемы на другой день. Автором долго считали Дикона, продюсер называл Меркьюри и Мэя, а Мэй сказал, что песня Фредди
Тейлор записал демо с драм-машиной и своим голосом, Queen оставили часть этой основы, а Фредди спел поверх. Живьём песню впервые сыграл сам Тейлор в сольном туре 1994 года
Госпельная вещь Фредди, рождённая на сессиях с Кабалье. Два альбома не взяли — третий принял
Последний клип Фредди: чёрно-белая плёнка, Мэй вмонтирован позже, а в конце «I still love you», сказанное прямо в камеру
Фредди написал её после бессонной ночи, Тейлор и Мэй вставили кошачьи «мяу», а гитара Мэя мяукает в ответ через talkbox
Рифф придумал Фредди на клавишных, Джон Дикон перестроил трек, а Мэй, которого при сочинении не было в комнате, переложил рифф для гитары и спел демо
Песня наизнанку: куплеты ведёт гитара Мэя, а Фредди поёт четыре строки там, где обычно звучит соло
Брайан Мэй написал песню о мире глазами Фредди и расписал ему фальцет, сомневаясь, что тот вытянет. Фредди ответил, что выпьет пару водок, и спел с первого дубля

Made in Heaven, 1995
Последний альбом Queen с голосом Фредди. Его последние записи и дубли прошлых лет Мэй, Тейлор и Дикон доделывали с конца 1993 года, ссорясь и работая порознь. Альбом вышел через четыре года после смерти Фредди и сразу занял первое место в Британии
Фредди спел её один за фортепиано в апреле 1980-го. Через пятнадцать лет Дикон, Мэй и Тейлор достроили вокруг этого дубля песню, открывшую Made in Heaven
Фредди спел её в Мюнхене в 1984 году для сольного альбома. Через десять лет Queen стёрли с плёнки сессионных музыкантов, Мэй месяцами собирал песню заново, и она дала имя последнему альбому группы
Начата на джеме с Родом Стюартом, дважды отложена и допета втроём: первый куплет Фредди 1983 года, второй Тейлор, третий Мэй, а в начале и в конце госпел-хор
Последний вокал Фредди: Мэй дописывал куплеты на клочках бумаги прямо в студии, Фредди пел их в аппаратной. До последнего куплета он не дошёл, его в 1995 году спел Мэй
В конце версии 1989 года Фредди проговаривает: «Я в темноте. Я слеп. Я не знаю, что меня ждёт». Для Made in Heaven Дикон эти слова убрал
Первый сингл с Mr. Bad Guy, который Фредди считал пустяком. Через десять лет Брайан Мэй собрал из его голоса «виртуальный концерт» Queen для Made in Heaven, а в Японии песня после рекламы пива Kirin стала хитом
Песня Тейлора, которую Фредди спел для The Cross в 1987 году. Через восемь лет Queen сыграли её заново вокруг того же вокала, и она стала первым синглом с посмертного альбома
Мэй написал её в Лос-Анджелесе, как на сеансе терапии. С The Miracle песню сняли из-за соавторов, на Уэмбли в 1992-м её впервые спел сам Мэй, а голос Фредди вышел только на Made in Heaven
Девяносто секунд джема с вокалом Фредди, записанного весной 1991 года, Дэвид Ричардс превратил в пятиминутную песню. Соло Мэй сыграл за один вечер в сентябре 1995-го
Последняя песня Фредди: он услышал её в голове, глядя на горы через Женевское озеро. Вокал записал вдвоём с ассистентом звукоинженера, когда все разъехались
Четыре секунды голоса Фредди: последнее «yeah» из репризы It's a Beautiful Day на CD Made in Heaven стоит скрытой дорожкой, и это самый короткий трек Queen
22-минутная кода Made in Heaven: петля из аккордов It's a Beautiful Day, сэмплы голоса Фредди и ночь, которую Мэй и Ричардс провели при свечах в аппаратной
Другие песни
Би-сайды, бонус-треки, сольные песни Фредди Меркьюри и синглы вне студийных альбомов
Текст отсылает к полярнику Роберту Скотту, а на отметке 0:41 вступает вокодер
A New Life Is Born — фортепианный набросок Фредди Меркьюри: первые 27 секунд стали вступлением к Breakthru, а остальное так и осталось незавершённым
Back to Storm — полуторминутное демо Queen: недописанный текст, обрыв на полуслове и смех Фредди Меркьюри в конце. Черновик, не предназначенный публике
Barcelona (1987) — дуэт Фредди Меркьюри и Монсеррат Кабалье, ставший гимном Олимпиады-1992. Сингл достиг 8-го места в UK, а после переиздания — 2-го
Неизданная песня Queen, записанная во время сессий News of the World в 1977 году
Неизданный инструментал для «Горца» — синтезаторный дрон, потусторонние голоса и редкие врезки Red Special. Ни вокала, ни ударных, ни баса
Брайан Мэй нащупывает мелодию за клавишами на съёмках One Vision. Позже песня станет All Things That Glitter.
Chinese Torture — полторы минуты гитарной импровизации Брайана Мэя, родившейся между дублями Was It All Worth It на сессиях альбома The Miracle 1989 года
Dog with a Bone — блюз-роковый джем Роджера Тейлора, записанный 8 апреля 1988 года на сессиях The Miracle и изданный только в бокс-сете 2022 года
Ensueño — испаноязычный дуэт Фредди Меркьюри и Монсеррат Кабалье с альбома Barcelona 1988 года, выросший из инструментала Exercises In Free Love 1987-го
Face It Alone — голос Фредди Меркьюри в новой песне Queen через тридцать один год после его смерти: архивная запись 1988 года, изданная только в 2022-м
Пятиминутный набросок с сессий в Монтрё: та же гитара Мэя и фортепиано, что потом останутся в Under Pressure, но ещё без риффа и с другим текстом
Ауттейк Брайана Мэя с сессий News of the World, выросший из раннего трека Now That I'm Here
Саундтрек к «Флэш Гордону». Группа разобрала фильм по сценам, каждый взял свой кусок. Мэй написал заглавную тему — удар, крик «FLASH!» и раскат грома.
Танцевальная песня Фредди Меркьюри с альбома Mr. Bad Guy (1985). Впервые вышла на саундтреке фильма Teachers — игривый клубный номер в сольном стиле
Инструментальная версия Who Wants to Live Forever, сыгранная одним Мэем на фортепиано и синтезаторе. Запись 1986 года стала тихим финалом делюксового Queen Forever.
Неизданная вещь Джона Дикона с сессий A Kind of Magic — возможный прообраз Friends Will Be Friends.
Демо Фредди, записанное в Musicland 19 апреля 1984 — две строки текста, вокальные выкрики и чистый ритмический импульс.
Мантра из одной строки, записанная простуженным Фредди на ранних сессиях Mr. Bad Guy в январе 1984.
Кавер под псевдонимом Larry Lurex — одна из самых первых вещей, записанных Фредди в профессиональной студии
Guide Me Home — камерная баллада Фредди Меркьюри и Майка Морана с альбома Barcelona: 2:41 о тоске и поиске дома, интерлюдия перед How Can I Go On
Hang On in There — джем с рабочим названием A Fiddly Jam, слишком заумный для альбома The Miracle, но достаточно живой для би-сайда сингла I Want It All
Концертная песня до-альбомного Queen: Мэй написал рифф, Фредди разыграл казнь как чёрную комедию.
Have a Nice Day — дуэт Фредди Меркьюри и Майка Морана длиной сорок две секунды, записанный 18 апреля 1987 года специально для конвента фан-клуба Queen
Би-сайд The Invisible Man с вокалом Роджера Тейлора — энергичный рок-номер, не попавший на альбом The Miracle
Hold On — дуэт Фредди Меркьюри для немецкого фильма: международным синглом песня не выходила и десятилетиями жила на промо-пластинке у коллекционеров
Демо-запись Фредди Меркьюри, сделанная 9 марта 1987 года на Townhouse Studios во время сессий Barcelona
Баллада Фредди и Монтсеррат Кабалье, от которой Кабалье расплакалась при первом прослушивании. Единственный трек Barcelona с участником Queen — Дикон на басу
Кавер Фредди Меркьюри под псевдонимом Larry Lurex на песню Beach Boys и Ronettes (1973) с Брайаном Мэем и Роджером Тейлором до первых хитов Queen
I Go Crazy — би-сайд Брайана Мэя, где герой зарекается ходить на концерты Rolling Stones и Queen: ревность, злость и рок-н-ролльное хулиганство разом
I Guess We're Falling Out — одна из сильнейших незавершённых баллад Queen: тридцать три года была легендой, пока не вышла в бокс-сете The Miracle 2022 года
In My Defence — песня из мюзикла Time, записанная Фредди в Abbey Road. Сингл 1992 года дошёл до восьмого места, лучший его сольный результат в чартах
La Japonaise — второй трек альбома Barcelona: посвящение Японии с текстом на японском языке, записанное Фредди Меркьюри и Майком Мораном в 1987 году
Мэй написал в 1983-м, но песня не вошла в альбом. Тридцать лет спустя архивист Queen нашёл оригинальную запись
Let's Turn It On — открывающий трек Mr. Bad Guy: отсчёт, команда «take it» и танцевальный фанк. Есть а-капелла версия и ремикс Джеффа Лорда-Алджа
Клип снят на легендарной вечеринке Фредди в Мюнхене. Провал в 1985-м, первое место посмертно в 1993-м
В 1984-м Фредди записал с Мородером диско-сингл для «Метрополиса», и тот дошёл до десятого места в Британии. В 2014-м Мэй и Тейлор пересобрали его в акустическую балладу для Queen Forever.
Love Makin' Love — запись Фредди Меркьюри 1984 года с мюнхенских сессий Mr. Bad Guy, которую он позже предлагал Queen для альбома A Kind of Magic
Love Me Like There's No Tomorrow — финальная баллада Mr. Bad Guy и четвёртый сингл альбома, единственный из четырёх, оставшийся вовсе без промоклипа
Проповедь от лица «безумной свиньи» — вырезана с дебюта Queen, вернулась через 19 лет на сингле Headlong.
Man Made Paradise — песня Фредди Меркьюри, которую Queen пробовали для Hot Space и The Works, но вышла она седьмым треком сольного альбома Mr. Bad Guy
Money Can't Buy Happiness — демо Фредди Меркьюри от 10 февраля 1984 года из мюнхенской Musicland, записанное в самом начале сессий альбома Mr. Bad Guy
Mr. Bad Guy — заглавный трек сольника Фредди Меркьюри: единственная вещь альбома с живым Мюнхенским филармоническим оркестром и три студийные версии
My Love Is Dangerous — предпоследний трек Mr. Bad Guy с регги-ритмом. «А кто вообще хочет, чтобы любовь была безопасной?» — отвечал на вопрос Фредди
My Secret Fantasy — неизданная вещь Queen 1990 года, чьё название слишком регулярно всплывает в списках редкостей, чтобы счесть его случайной сноской
New York — запись Фредди Меркьюри от 6 июля 1984 года из мюнхенской Musicland: её название долгие годы путали с другим нью-йоркским фрагментом Queen
30 секунд Фредди с песней Синатры в саундтреке Highlander. Полная версия, по словам Queen Productions, не существует.
Последняя новая студийная запись Queen в классическом составе. Мэй написал её после парижской премьеры балета Бежара, где трое вышли на сцену с Элтоном Джоном в последний раз
Overture Piccante — шестиминутный финал Barcelona: попурри из тем всего альбома за авторством Меркьюри и Морана, с загадочным эпизодом посередине
Песня Брайана Мэя из эпохи Smile — игрушечный медведь в витрине, девушка за окном и рефрен «не продаётся».
Неизданный инструментальный джем 1979 года из Musicland Studios. Фредди за пианино, Дикон на лид-басу, Тейлор на ударных. Брайан Мэй отсутствует
Ещё песня Smile — Стаффелл вышел на сцену Royal Albert Hall босиком и с оторвавшимся проводом. Пережила переход в Queen, попала на BBC и стала би-сайдом Seven Seas of Rhye
She Blows Hot and Cold — рок-н-ролльный би-сайд сингла Made In Heaven, вышедшего 1 июля 1985 года. В сам альбом Mr. Bad Guy песню решили не включать
Песня Тима Стаффелла из репертуара Smile, всплывшая как студийная разминка Queen. Редкая запись — документ перехода от Smile к раннему Queen
Фредди написал для Мэя — редкий случай, когда песня адресована конкретному участнику группы
Stealin' — блюзовая зарисовка Фредди Меркьюри о мелком жулике, скорее рассказанная вполголоса, чем спетая. Би-сайд сингла Breakthru, июнь 1989 года
Би-сайд к I Was Born to Love You — быстрый поп-номер Фредди с прямым антивоенным призывом.
Рождественский сингл, выпущенный в худший момент: Band Aid захватил повестку, пресса трепала Queen за Sun City, а Мэй уже признавал — «мы стали глобальной группой, но потеряли Америку»
The Fallen Priest — драматический дуэт Меркьюри и Кабалье с Barcelona, писавшийся под рабочим названием Rachmaninov's Revenge. Текст написал Тим Райс
The Golden Boy — госпел-опера Фредди Меркьюри на текст Тима Райса, второй сингл с Barcelona. Первое демо записано 2 мая 1987 года в студии Townhouse
Кавер на хит The Platters о человеке, который притворяется счастливым. Для Фредди эти слова несли особый смысл
Фредди вышел из вольера с ламами Майкла Джексона в грязных ботинках — и это лучше всего передаёт атмосферу их совместной сессии в Энсино. Песня прожила четыре жизни за 30 лет
Заглавная песня мюзикла Дэйва Кларка, записанная в Abbey Road. Фредди продавал мороженое на премьере и спел Time на благотворительном гала — своём последнем живом выступлении
Фредди и Майкл Джексон набросали песню за один день в Энсино: пианино, два голоса и дверь туалета вместо бас-барабана
Название из списков неизданных песен Queen: авторы неизвестны, запись не опубликована, и неясно, не стала ли она частью другой песни
Импровизационное демо Фредди Меркьюри и Майка Морана, записанное 9 марта 1987 года на Townhouse Studios
You Know You Belong to Me — камерное демо Брайана Мэя с сессий The Miracle: голос и гитара без ритм-секции. Тридцать три года пролежало в архиве группы
Your Kind of Lover — песня Фредди Меркьюри с Mr. Bad Guy, существующая сразу в нескольких официальных версиях: альбомной, ранней и с голосом и пианино