I'm Going Slightly Mad
Февраль 1990 года, Dominion Theatre в Лондоне: Queen получают награду за вклад в британскую музыку, а Фредди Меркьюри, заметно осунувшийся, говорит со сцены всего несколько слов: Спасибо, спокойной ночи. После этого слухи о его здоровье уже невозможно было остановить, хотя Брайан Мэй и Роджер Тейлор ещё пытались их опровергать.
Когда в марте 1991 года Queen показали клип на I’m Going Slightly Mad, песня зазвучала совсем иначе, чем могла бы в любой другой момент карьеры группы. Это был не просто очередной сингл с Innuendo, а работа, вышедшая в период, когда вокруг Фредди сгущались слухи, а сама группа держала круговую оборону. Поэтому даже лёгкое безумие, вынесенное в название, воспринималось уже не как беззаботная игра, а как часть последнего, очень хрупкого сценического образа
Между молчанием и слухами
К моменту работы над Innuendo положение Фредди Меркьюри знали только Брайан Мэй, Роджер Тейлор и Джон Дикон. По просьбе самого Фредди они не говорили об этом даже своим семьям. Мэй вспоминал его прямые слова:
Брайан МэйЯ хочу продолжать работать, пока буквально не рухну. Вот чего я хочу. И я хочу, чтобы вы меня поддержали, и не хочу никаких обсуждений
Этот настрой определял весь поздний период Queen. Ещё до выхода The Miracle музыканты вернулись в Mountain Studios в Монтрё, а сессии, растянувшиеся до ноября 1990 года, шли в Монтрё и лондонской Metropolis Studios в щадящем режиме: по три недели работы, затем двухнедельный перерыв, чтобы Фредди мог восстановиться. Роджер Тейлор потом вспоминал, что в те месяцы группа стала особенно сплочённой: Мы стали ближе. Он хотел работать — хотел занять мысли и дни
На этом фоне I’m Going Slightly Mad появилась как второй сингл с Innuendo. В британской хронологии альбома это очень точная точка: сначала 14 января 1991 года вышел сингл Innuendo и сразу занял первое место, затем 4 февраля появился сам альбом, а уже в марте публика увидела клип на I’m Going Slightly Mad. Именно тогда скрывать состояние Фредди становилось всё труднее. И всё же, когда журналисты снова спрашивали о его здоровье, Брайан Мэй отвечал: Всё, что я скажу: Фредди здоров и в форме. Послушайте, как он поёт на альбоме. Разве так звучит человек, который болен или умирает?
Innuendo как последняя большая студийная дистанция
Материал для Innuendo рождался в очень тяжёлых обстоятельствах, но группа продолжала работать почти с упрямством. Летом 1989 года Queen были заняты продвижением The Miracle, а к ноябрю вновь всерьёз взялись за новую пластинку. В этот период с ними в со-продюсировании работал Дэвид Ричардс. Даже травма Брайана Мэя, который приехал в Монтрё с рукой в гипсе после неудачной поездки на скейтборде сына, не остановила сессии.
Общее настроение вокруг альбома сегодня неизбежно окрашивает и I’m Going Slightly Mad. Innuendo встретили прохладно многие критики, но публика отреагировала иначе: пластинка стала крупным успехом, а заглавный сингл сразу возглавил британский чарт. Для Queen это было подтверждением того, что связь с аудиторией по-прежнему работает, даже если внутри группы уже шла борьба совсем другого масштаба.
О поздних записях того времени Роджер Тейлор говорил особенно жёстко и точно: В конце Фредди пел уже из аппаратной, потому что не мог дойти до студии. Эта фраза относится к более поздним сессиям 1991 года, когда создавались You Don’t Fool Me, A Winter’s Tale и Mother Love, но она ясно показывает, в каком физическом состоянии находился Фредди уже в эпоху Innuendo. Поэтому мартовский выход клипа I’m Going Slightly Mad воспринимался не как обычное промо, а как одно из последних публичных превращений Меркьюри — ещё один раз сыграть роль, скрыть боль гримом и жестом, оставить публике не диагноз, а образ
Клип как маска
Из предоставленных источников о самой записи I’m Going Slightly Mad почти ничего не известно, зато очень важен контекст её появления на экране. В марте 1991 года, когда видео представили публике, стало ясно, насколько трудно Фредди уже поддерживать привычный сценический облик. В источнике это сформулировано прямо: ему становилось всё сложнее прятаться за костюмами и макияжем.
Именно поэтому клип оказался не просто сопровождением сингла, а частью последней стратегии сокрытия. Queen уже проходили через похожие решения: например, видео These Are the Days of Our Lives в мае 1991 года снимали в чёрно-белом изображении, чтобы следы болезни были менее заметны. В случае с I’m Going Slightly Mad источник не даёт технических подробностей съёмки, но сам факт мартовского релиза в такой момент говорит достаточно. Песня вышла на публику тогда, когда обычная поп-промоция для Queen уже давно перестала быть обычной.
В этом и заключается её особое место внутри Innuendo. I’m Going Slightly Mad появилась в период, когда группа ещё держалась за внешнюю форму, а Фредди продолжал работать с почти невероятной дисциплиной. За кулисами он уже строил жизнь подальше от Лондона, в Монтрё, спасаясь от фотографов у Garden Lodge и всё чаще выбирая уединение. Но на экране и на пластинке Queen по-прежнему оставались Queen — с тщательно продуманным образом, с внутренней стойкостью и с упрямым желанием довести работу до конца