There Must Be More to Life Than This

Летом 1983 года Фредди Меркьюри вышел из вольера с ламами Майкла Джексона в грязных ботинках и белых джинсах, перепачканных по колено. Эпизод почти фарсовый, но именно он лучше всего передаёт атмосферу той короткой встречи в Энсино, где родилась одна из самых загадочных вещей в орбите Queen. От той сессии остались всего несколько вокальных дорожек, фортепиано и ощущение несостоявшегося большого события.

Для поклонников Queen эта песня важна не только потому, что в ней сошлись Фредди Меркьюри и Майкл Джексон. There Must Be More to Life Than This прожила сразу несколько жизней: как камерная идея о мире и братстве, как неоконченный дуэт двух суперзвёзд, как отполированная сольная баллада на Mr. Bad Guy и, наконец, как архивная сенсация, выпущенная Queen только в 2014 году.

От Энсино к недописанному дуэту

С 1980 года Queen и Майкл Джексон регулярно пересекались в Калифорнии, где музыканты бывали на концертах. По словам Фредди, именно Джексон предложил попробовать поработать вместе: Фредди Меркьюри: Когда я проводил время в Лос-Анджелесе, мы дружили, и он сказал: «Почему бы нам не попробовать что-нибудь вместе»

Летом 1983 года Фредди приехал в студию Джексона в Энсино. Там они занялись тремя песнями. Среди них были State of Shock, которую Джексон позже отложил для дуэта с Миком Джаггером на альбоме Victory группы The Jacksons, и There Must Be More to Life Than This — баллада Фредди с прямым гуманистическим посылом, песня о мире и братстве. По своему тону она действительно близка к тому, что позже станет привычным для джексоновского репертуара.

Сессия при этом оказалась удивительно короткой. По источнику, она заняла всего несколько часов. Других музыкантов в тот день не было, так что у двух певцов под рукой оказались только фортепиано и голоса. На плёнку легли несколько вокальных линий и черновая мелодическая основа, после чего работа фактически остановилась. Ни полноценной аранжировки, ни завершённой группы инструментов тогда так и не появилось.

Фредди позднее объяснял эту незавершённость обычной, но правдоподобной причиной — несовместимыми графиками: Фредди Меркьюри: У него свои обязательства, у меня свои, и это очень трудно… Он в туре, я собираюсь в тур, и когда два разных музыканта пытаются собраться вместе, всё становится очень сложно… Ему надо заниматься своим делом

Но вокруг этой истории быстро выросла и более колоритная легенда. Журналист Дэвид Уигг, хорошо знавший Меркьюри, утверждал, что Фредди чувствовал себя неловко из-за постоянного присутствия шимпанзе Бабблза. По его версии, Джексон усаживал Бабблза между ними и после дублей обращался к нему почти как к третьему участнику сессии. Отсюда и знаменитый рассказ о звонке Полу Прентеру с просьбой забрать его оттуда: слишком уж всё это напоминало зоопарк. Проверить эту сцену уже невозможно, но она точно закрепилась в мифологии песни.

Две версии одной идеи

Хотя дуэт с Майклом Джексоном так и не был доведён до конца, саму песню Фредди не бросил. В 1985 году он включил There Must Be More to Life Than This в свой первый сольный альбом Mr. Bad Guy. Именно эта версия долго оставалась канонической: утончённая, аккуратно отделанная, с деликатной аранжировкой и без внешнего драматизма, который можно было бы ожидать от столь громкой истории происхождения.

В сольном варианте особенно ясно слышно, что Фредди не писал её как дуэль двух голосов и не рассчитывал на эффект «события». Это именно баллада, которая держится на мелодии и интонации, а не на масштабе продакшена. Возможно, поэтому она и пережила неудавшийся дуэт: песня не зависела от знаменитого гостя и спокойно существовала сама по себе.

При этом история 1983 года всё равно оставила след в звучании и окружении композиции. По данным All the Songs, в более поздней версии, подготовленной для Queen Forever, состав получился почти символическим: Майкл Джексон — ведущий вокал, Фредди Меркьюри — ведущий вокал и фортепиано, Брайан Мэй — электрогитара, Роджер Тейлор — ударные и перкуссия, Джон Дикон — бас, Уильям Орбит — синтезаторы. Получается редкий для архивных релизов случай, когда песня одновременно принадлежит и незавершённой сессии двух певцов, и полноценной группе Queen.

С записью связана ещё одна характерная деталь эпохи. Во время работы над материалом для Victory Меркьюри не устроил звук драм-машины, и он попросил своего ассистента Питера Фристоуна задавать ритм… дверью ванной комнаты, потому что её удар нравился ему больше. Эта история относится не только к одной конкретной песне, но хорошо показывает, в каком практическом, почти импровизационном режиме существовали тогда эти совместные опыты.

Как архив стал релизом

Официальное возвращение песни состоялось только через три десятилетия. 10 ноября 2014 года в Великобритании и 11 ноября 2014 года в США вышел сборник Queen Forever, построенный не как обычный хит-пакет, а как подборка более мягких, мелодичных и романтических вещей из каталога группы. Именно там впервые официально появился долгожданный дуэт Фредди Меркьюри и Майкла Джексона — в версии There Must Be More to Life Than This (William Orbit Mix).

Ключевая роль здесь принадлежала Уильяму Орбиту. По описанию сборника, именно он переработал трек и свёл его для релиза, тогда как Queen заново оформили материал как законченную запись. В результате публика впервые услышала не просто архивный фрагмент, а доведённую до формы песню, основанную на летней сессии 1983 года в Энсино и последующей работе в Musicland Studios в Мюнхене в августе того же года. Продюсером мюнхенской части выступал Рейнхольд Мак, он же был звукорежиссёром.

There Must Be More to Life Than This стала одной из трёх главных приманок Queen Forever наряду с Let Me in Your Heart Again и Love Kills — The Ballad. В этом смысле её статус был совершенно особым: поклонники ждали не просто неизвестную запись, а обещанную десятилетиями встречу двух крупнейших поп-фигур 1980-х. Именно поэтому вокруг неё накопилось столько ожиданий ещё до релиза.

Реакция, впрочем, оказалась не только восторженной. Авторы All the Songs пишут довольно жёстко: помимо самого факта встречи двух легенд, песня в этой версии в итоге представляет не слишком большой интерес. Это важная оговорка. Речь не о провале и не о курьёзе, а о том, что исторический вес записи оказался больше её музыкального эффекта.

Ещё резче о самом сборнике позже высказался Роджер Тейлор: Роджер Тейлор: Это странная смесь наших более медленных вещей. Я не хотел двойную версию, которую они выпустили. Для людей это уже чересчур, и, чёрт возьми, она ужасно мрачная! Я бы даже не назвал это альбомом… Скорее кондитерское изделие звукозаписывающей компании, а не полнокровный альбом Queen

И всё же для истории Queen выпуск 2014 года имел смысл. Он наконец вывел из разряда легенд ту самую короткую студийную встречу в Энсино, о которой годами говорили больше, чем слышали. There Must Be More to Life Than This так и осталась песней с двойной оптикой: скромной, почти хрупкой балладой Фредди и одновременно документом о несостоявшемся, но всё равно завораживающем союзе с Майклом Джексоном.