В 1987 году британские таблоиды буквально облепили Queen. Фредди Меркьюри пришлось отбиваться от мерзкой серии публикаций в The Sun, построенной на откровениях его бывшего менеджера Пола Прентера, а Брайан Мэй в это же время переживал тяжёлый распад семьи и не мог укрыться от той же жёлтой прессы, с жадностью обсуждавшей уже его новый роман с актрисой Анитой Добсон. Из этой смеси личного надлома и газетной травли и выросла одна из самых прямых, злых вещей поздних Queen.

Scandal важна именно своей интонацией. На The Miracle хватало бодрых, громких, почти демонстративно жизнелюбивых песен, но за этой пластинкой вообще стояла совсем другая реальность: болезнь Фредди, вынужденные паузы в работе, круговая оборона группы от внешнего мира. В таком окружении песня Мэя о британской прессе звучит не как абстрактная жалоба рок-звезды, а как очень конкретный ответ на вторжение в частную жизнь.

Песня, написанная в разгар травли

После Magic Tour группа взяла паузу. Формально Queen не распались, но в 1987-м каждый занимался своим: Роджер Тейлор работал над делами The Cross, Джон Дикон держался в стороне, Фредди сосредоточился на проекте Barcelona с Монсеррат Кабалье, а Брайан Мэй переживал тяжёлый личный кризис. Сам он позже вспоминал: Мэй: Я расстался с женой и детьми, и это было хуже всего, потому что весь мой образ себя строился на том, что я муж и отец. Я развалился. У меня началась сильная депрессия, я почти ни на что не был способен. Даже встать с постели было трудно

Именно в этот момент таблоиды работали без передышки. Источник по сессиям The Miracle прямо связывает Scandal с двойным прессингом: охотой The Sun на Фредди и преследованием самого Мэя из-за его отношений с Анитой Добсон. Песня появилась не из общих рассуждений о жестокости прессы, а из очень конкретного 1987 года, когда частная жизнь участников Queen стала ежедневной газетной добычей.

Это важная деталь ещё и потому, что Scandal не выглядит случайной вспышкой на альбоме. The Miracle вообще постоянно отзывается на напряжение вокруг группы. Даже в куда более лёгкой Rain Must Fall автор книги видит скрытую тень той же эпохи: внешне светлая музыка прячет более мрачную правду, напрямую связанную с состоянием Фредди и его ближайшего круга. На этом фоне Scandal становится песней, где маски уже окончательно сброшены.

Запись в осаде

Scandal родилась во время сессий The Miracle, растянувшихся на весь 1988 год. Формально её сочинил Мэй, но записывала уже вся группа вместе — по новым правилам коллективного авторства. Для этой конкретной песни контекст записи оказался особенно важен: таблоидная охота, ставшая поводом для текста, буквально влияла на то, где и как Queen могли работать.

Мэй: В Лондоне стало трудно работать из-за ужасающего внимания к Фредди. Люди просовывали камеры даже в окна его туалета. В Монтрё было гораздо спокойнее, поэтому многое мы доделывали там

Scandal звучит не просто как песня про гадкие газеты, а как песня про буквальное осаждение. Таблоидный шум уже влиял не только на настроение музыкантов, но и на саму организацию записи.

Сингл и клип

К январю 1989 года тринадцатый студийный альбом Queen был готов. Когда The Miracle вышел 22 мая 1989 года, Scandal оказалась в числе его наиболее жёстких рок-номеров наряду с Khashoggi’s Ship, Breakthru, I Want It All и Was It All Worth It. Это тоже показательно: песня Мэя о прессе не была спрятана в глубину пластинки как частная реплика, а вошла в силовой каркас альбома.

Вся кампания вокруг The Miracle строилась на демонстрации единства группы. Даже обложка, где лица четырёх участников электронно слиты в один образ, подчёркивала эту идею почти буквально. Мэй описывал состояние Queen того времени так:

Группа, пожалуй, самая стабильная семья, которая у нас есть, хотя трудно понять, как мы вообще столько лет продержались вместе

Брайан Мэй

Для Scandal это особенно важно. Песня выросла из личной боли Мэя, но вышла уже как часть альбома, который на каждом уровне говорил о коллективном фронте: общее авторство, совместная работа в студии, единый визуальный образ, общий отказ впускать посторонних в историю с болезнью Фредди.

Синглом Scandal выпустили 9 октября 1989 года. На оборотную сторону поставили My Life Has Been Saved, песню Джона Дикона, записанную ещё в 1988-м во время тех же miracle-сессий, но не вошедшую в окончательный трек-лист альбома. Такой выбор b-side выглядит почти программным. По одну сторону был резкий, публичный выпад против прессы; по другую — вещь, которую Дикон позже ещё раз переработает для Made in Heaven.

У первой версии My Life Has Been Saved был особенно мрачный хвост: примерно на отметке 3:00 можно разобрать слова Фредди Меркьюри: Я во тьме. Я слеп. Я не знаю, что со мной будет дальше. Для версии Made in Heaven эти фразы убрали. Но в 1989 году именно такая запись оказалась на обороте Scandal, и это неожиданно точно усилило её контекст. Если лицевая сторона сингла фиксировала ярость и ответный удар, то обратная оставляла слушателя с тревогой, которую группа тогда ещё никому не собиралась объяснять.