A Kind of Magic

Двенадцатый студийный альбом Queen — пластинка, рождённая на пересечении Live Aid, фильма «Горец» и самого масштабного тура группы. Пять из девяти треков написаны для картины Рассела Малкахи, оркестровые аранжировки создал Майкл Кэймен, а записывались музыканты параллельно в Монтрё и Мюнхене, разбившись на пары. Альбом вышел 2 июня 1986 года в Великобритании и поднялся на первое место британского чарта. Это первый альбом Queen, получивший название по одной из своих песен, и последний, за которым последовал полноценный стадионный тур с Фредди Меркьюри.

Live Aid 13 июля 1985 года стал поворотным моментом. Пока ходили слухи о распаде, четвёрка вышла на сцену Уэмбли и дала выступление, которое стало легендой. Между июлем 1985-го и финалом Magic Tour в августе 1986-го Queen безраздельно царили на международной рок-сцене — за исключением США, где группа к тому моменту уже исчезла с радаров.

В сентябре 1985-го, нарушив обещание отдыхать, Меркьюри, Мэй и Тейлор собрались в студии. Дикон прервал отпуск и присоединился. Родилась One Vision — первая коллективная песня Queen, подписанная всеми четырьмя участниками. Импульс дал Фредди, решивший вернуть единство группы.

Одновременно с Queen связался Рассел Малкахи — режиссёр, прославившийся клипами для Duran Duran и клипом I'm Still Standing Элтона Джона. Он снимал «Горца» с Кристофером Ламбером и искал музыку. Малкахи вспоминал в 2019 году:

Я обожал Queen, я был фанатом их музыки, и мне очень нравился саундтрек к Flash Gordon. Мы связались с ними, они были немного скептичны, но мы пригласили их в монтажную и показали двадцать минут готового материала. Они вышли и сказали: «Это круто». Я думал, что получу одну песню. Но через два дня нам передали, что каждый из них хочет написать песню. В итоге я получил пять треков.

К проекту присоединился Майкл Кэймен — композитор, известный оркестровками для The Wall Pink Floyd и фильма «Бразилия» Терри Гиллиама. Кэймен взял на себя инструментальную партитуру фильма и быстро подружился с Queen. Для «Горца» были написаны A Kind of Magic, One Year of Love, Who Wants to Live Forever, Gimme the Prize и Princes of the Universe.

С ноября 1985-го по февраль 1986-го группа записывала новый альбом, но работала необычно. Фредди и Джон изолировались с Маком на Musicland в Мюнхене, а Брайан и Роджер записывались с Дэвидом Ричардсом на Mountain Studios в Монтрё. Этот раздельный метод, по мнению критиков, лишил альбом некоторой цельности — хотя для Queen середины 1980-х это был вполне рабочий формат.

Каждый из музыкантов переживал внутренний кризис. Мэй боролся за сохранение семьи:

Мы получаем достаточно гастрольной жизни и студийной жизни, чтобы хотеть иметь личную жизнь отдельно от этого. Ты становишься почти двумя разными людьми.

Дикон сомневался в будущем группы. В 1987-м он говорил с разочарованием:

Когда мы начинали, мы думали о будущем, хотели добиться того-то, поехать туда-то. Мы очень много работали. И мы этого добились во многих странах мира.

Тейлор сосредоточился на собственных проектах в Монтрё. Меркьюри, казалось, отошёл от мюнхенской ночной жизни и устроился в Лондоне с Джимом Хаттоном.

Первый сингл, записанный ещё в сентябре 1985-го, до начала основных сессий. Текст написал Тейлор, вдохновлённый речами Мартина Лютера Кинга, но Меркьюри переработал слова, превратив песню из гневной в оптимистичную. Дикон вспоминал:

Фредди хотел вернуться в студию и записать ещё что-то. Это была его идея — что мы можем зайти и написать песню вместе.

Запись была задокументирована на камеру. Австрийские режиссёры Руди Долежал и Ханнес Россахер, известные как Torpedo Twins, сняли четырнадцать дней сессий на Musicland Studios. Хотя музыканты потом жалели об этом решении — Мэй признавал, что камеры убили спонтанность — результат стал ценным документом. Кадры вошли в фильм Magic Years.

Технически песня стала первой у Queen с синтезатором Kurzweil 250 — восьмисэмпловым инструментом, который Мак использовал для обработки вокальных фрагментов Меркьюри. Сам Мак объяснял:

Я пришёл в студию рано утром и начал семплировать его вокальные линии в Kurzweil, проигрывая их обратно с изменённым питчем и разными эффектами.

На 4:42 внимательное ухо услышит, как Меркьюри, Мэй и Тейлор завершают «Gimme, gimme, gimme…» фразой «Fried Chicken!».

Заглавная песня написана Тейлором для «Горца», но полностью переработана Меркьюри в феврале 1986 года, пока Тейлор и Мэй были в Лос-Анджелесе на сведении музыки к фильму. Тейлор одобрил новые аранжировки, которые лучше подходили материалу. В итоге существуют две версии: альбомная — более поп-ориентированная, и вторая, ближе к оригиналу Тейлора, звучащая в титрах фильма.

Дипломатический инцидент едва не случился, когда Тейлор в отсутствие Мэя взял его Red Special:

Я был вне студии, а они записали фрагмент «I'm hearing secret harmonies». Роджер, видимо, схватил мою гитару, воткнул её в мой усилитель и сыграл трёхголосную гармонию. У меня всегда было чувство, что что-то было слегка осквернено. Я бы так не сделал!

Клип снял Малкахи в Playhouse Theatre 3 марта 1986 года: Мэй, Тейлор и Дикон изображали бездомных, а Меркьюри — элегантного волшебника, превращающего их в рок-звёзд.

Самая сильная баллада альбома, написанная Мэем для сцены смерти возлюбленной бессмертного Маклауда. В 2003-м Мэй описал рождение песни:

Мы поехали смотреть монтаж Highlander с Малкахи, и это был наш первый опыт с фильмом. Меня очень тронуло... Я переживал много трагедий: смерть отца, крах брака. В голове сразу зазвучала Who Wants to Live Forever — она была практически готова по дороге домой. Я напевал её менеджеру, который вёз меня.

Аранжировку для Национального филармонического оркестра создали Кэймен и Мэй. Запись оркестра прошла в Abbey Road Studios. На записи Фредди и Брайан делят лид-вокал — Мэй поёт первый куплет и финальное «Who waits forever anyway?». Для фильма была записана альтернативная версия, где Меркьюри поёт всю песню целиком.

Клип снял Дэвид Маллет 16 сентября 1986-го в лондонских доках Tobacco Wharf — музыканты среди тысяч свечей в окружении Национального филармонического оркестра и хора из сорока мальчиков.

Альбом стал основой для Magic Tour — последнего тура Queen с Меркьюри. 11 и 12 июня 1986 года группа заполнила Уэмбли на два вечера подряд — более 72 тысяч зрителей каждый раз. Билеты раскупили за несколько часов. 9 августа в Небуорте, перед 150 тысячами, Queen завершили тур, не зная, что это их последний концерт с Фредди.

Костюмы создала Дайана Мосли, которая работала с Меркьюри над клипом I Was Born to Love You. Она рассказывала о знаменитой мантии:

У нас вышел небольшой спор о цветах. Он хотел жёлтый, я хотела красный, но компромиссом стал белый, потому что белый всегда так хорошо смотрится на стадионе.

О его главном «недостатке» она говорила:

Его настойчивость в том, чтобы носить белые кроссовки Adidas с тремя полосками — со всем!

• Queen — Фредди Меркьюри, Брайан Мэй, Роджер Тейлор, Джон Дикон
• Райнхольд Мак — работа с Фредди Меркьюри и Джоном Диконом на сессиях альбома в Musicland Studios, Мюнхен
• Дэвид Ричардс — работа с Брайаном Мэем и Роджером Тейлором на сессиях альбома в Mountain Studios, Монтрё
• Майкл Кэймен — инструментальная партитура фильма Highlander и оркестровые аранжировки; работал над Who Wants to Live Forever
• Musicland Studios, Мюнхен — одна из основных студий записи
• Mountain Studios, Монтрё — одна из основных студий записи
• Abbey Road Studios — запись оркестровых партий для Who Wants to Live Forever
• Джим Бич — менеджер Queen

A Kind of Magic вышел 2 июня 1986 года (EMI, UK) и 3 июня 1986 года (Capitol, USA). Альбом поднялся до первого места в британском чарте — коммерческий триумф после сложного периода The Works и конфликта с Capitol Records. Из пластинки было выпущено пять синглов: One Vision (UK №7), A Kind of Magic (UK №3), Friends Will Be Friends (UK №14), Who Wants to Live Forever (UK №24) и Pain Is So Close to Pleasure.

В декабре 1986 года вышел концертный альбом Live Magic, запечатлевший европейский тур лета 1986-го. Но к концу года триумф тура уже казался далёким. Меркьюри записал кавер The Great Pretender и начал работу с Монтсеррат Кабалье. Его здоровье ухудшалось:

Я знаю, что наступит время, когда я не смогу выйти на сцену, потому что это будет нелепо. Приходит момент, когда надо остановиться. Но музыка останется моим делом.

A Kind of Magic остаётся альбомом, зафиксировавшим Queen на пике их концертной формы. Связка с «Горцем» придала пластинке кинематографическое измерение, Magic Tour показал, как материал работает перед сотнями тысяч, а Who Wants to Live Forever стала одной из самых трогательных баллад в истории группы. Для Queen это был момент максимальной уверенности — и последний.