Фредди Меркьюри

Фредди Меркьюри пел в Queen с первого концерта группы, 27 июня 1970 года в корнуолльском Труро, до последней студийной сессии в мае 1991-го. С 1971 года, когда к нему, Брайану Мэю и Роджеру Тейлору присоединился басист Джон Дикон, состав больше не менялся. Название Queen придумал Фредди, и герб группы с буквой Q под короной и знаками зодиака всех четверых нарисовал тоже он: до Queen он окончил Илингский колледж искусств по графике и дизайну. По-русски его фамилию пишут двояко, Меркьюри и Меркури.

Настоящее имя и семья: Фаррух Булсара с Занзибара

Настоящее имя Фредди — Фаррух Булсара (Farrokh Bulsara). Родился он 5 сентября 1946 года на Занзибаре, тогда британском протекторате у берегов Африки. Родители, Боми и Джер Булсара, были парсами: индийцами персидского происхождения, исповедовавшими зороастризм. Отец служил кассиром Высокого суда в британской колониальной администрации, и семья жила в достатке, с прислугой. Была у Фредди и младшая сестра, Кашмира.

В восемь лет Фарруха отправили в интернат Святого Петра в индийском Панчгани, и до шестнадцати родителей он видел только летом, месяц в году. В интернате его стали звать Фредди. Он начал учиться фортепиано и собрал первую группу, The Hectics, где играл на пианино и пел на подпевках. Одноклассники прозвали его Bucky из-за выступающих передних зубов: виной считают четыре лишних зуба, а исправлять прикус он так и не стал.

В 1964 году, после революции на Занзибаре, семья уехала в Англию и поселилась в Фелтеме под Лондоном. Фредди недолго проучился в политехникуме Айлворта, а с сентября 1966 года учился в Илингском колледже. О детстве и юности он потом почти не рассказывал, и на сцене и вне её держался на расстоянии. Роджер Тейлор: Никто по-настоящему не знал Фредди. Он был застенчивым, мягким и добрым, совсем не тем человеком, которого показывал на сцене

Как Фредди стал Меркьюри и солистом Queen

В Илинге Фредди подружился с однокурсником Тимом Стаффеллом, который пел в группе Smile. На гитаре там играл Мэй, на барабанах Тейлор, и Фредди стал их преданным поклонником: ездил с ними на концерты и не скрывал, как перестроил бы группу, будь он её вокалистом. Сам он тем временем пел в Ibex, Wreckage и Sour Milk Sea, а с Тейлором держал прилавок на Кенсингтонском рынке. Роджер Тейлор: Мы продавали одежду и всякую всячину и едва зарабатывали столько, чтобы группа не развалилась

В апреле 1970 года Стаффелл ушёл, и группа, из которой выросли Queen, получила нового вокалиста. Предложенное им название Queen Мэю и Тейлору поначалу не нравилось. Весной 1970-го он сменил и фамилию: Булсара, по его мнению, не годилась для будущей звезды, и он взял имя мифического вестника богов Меркурия. Подсказкой стала его же песня My Fairy King со строчкой Mother Mercury: Фредди говорил, что узнаёт себя в этом персонаже. Контракт со студией Trident он подписал ещё Булсарой, а на обороте первого альбома Queen, вышедшего 13 июля 1973 года, уже значился Фредди Меркьюри.

Голос: сколько октав было у Фредди Меркьюри

Цифра «четыре октавы» гуляет по газетам и даже по пресс-релизам, но замера за ней нет. Научная работа о его голосе, статья австрийских, чешских и шведских исследователей в журнале Logopedics Phoniatrics Vocology 2016 года, диапазон не измеряла: в ней разобраны частота речи, вибрато и субгармоники. Вибрато у Фредди оказалось быстрее обычного, 7,04 герца при типичных 5,4–6,9. Ещё он легко пользовался субгармониками, приёмом, который в остальном знают разве что тувинские горловые певцы.

Газеты вынесли в заголовки другое: голос Фредди не был четырёхоктавным. Брайан Мэй сначала резко отозвался о работе, потом получил письмо от одного из авторов, Кристиана Гербста, прочитал статью и публично извинился.

Пел Фредди обычно форсированным тенором: по словам его помощника Питера Фристоуна, тенор позволял делать то, чего от него ждали. Спеть природным баритоном его уговорила Монтсеррат Кабалье, в дуэте Ensueño.

Связки он перенапрягал постоянно: туры шли плотно, иногда с дневными концертами. В феврале 1975 года, посреди американского тура, врач в Филадельфии заподозрил узлы и велел три месяца не петь; второй специалист узлов не нашёл, но шесть концертов всё равно отменили. Узлы у него со временем всё же появились, и на концертах, когда голос подводил, Фредди иногда только открывал рот на высокой ноте, а брал её Тейлор. Фредди Меркьюри: Если у вас появились эти узлы, от них уже невозможно избавиться

Какие песни Queen написал Фредди Меркьюри

Среди песен, которые Фредди написал для Queen, — Bohemian Rhapsody, Killer Queen, Somebody to Love, We Are the Champions, Don't Stop Me Now и Crazy Little Thing Called Love. Bohemian Rhapsody выросла из обрывков, которые он носил с собой со времён Smile, одна из заготовок называлась The Cowboy Song. Выпускать почти шестиминутную вещь синглом его отговаривали все, от Джона Дикона до звукозаписывающей компании, а в конце 1975 года она девять недель подряд держалась на первом месте в Британии. Killer Queen он написал за один уикэнд, и в 1974-м она дошла до второго места британского чарта. Somebody to Love навеяна любовью к Арете Франклин, и сам Фредди считал её песней лучше сделанной, чем Bohemian Rhapsody.

We Are the Champions появилась после весенних концертов 1977 года. В Бирмингеме, например, зал пел так громко, что группе приходилось останавливаться, и Фредди с Мэем решили писать песни в расчёте на голос публики. Crazy Little Thing Called Love пришла к нему минут за десять в ванной мюнхенского отеля, ритм-гитару на записи он сыграл сам, и в США она стала первым синглом Queen на первом месте. Don't Stop Me Now к концу 2018 года набрала в стриминге 700 миллионов прослушиваний и шла у Queen второй после Bohemian Rhapsody.

С альбома The Miracle (1989) Queen подписывали песни всей четвёркой. The Show Must Go On, которую часто считают песней Фредди, в основном сложил Мэй: он собрал структуру и большую часть текста, а высокие ноты заранее прописал фальцетом, потому что не был уверен, что у больного Фредди хватит сил. Сил хватило.

На сцене: Live Aid и последний концерт в Небуорте

Самый известный выход Фредди — Live Aid 13 июля 1985 года на стадионе Уэмбли. Каждой группе дали по двадцать минут, концерт транслировали в 150 стран, у экранов собралось около двух миллиардов человек. В тот день врач советовал Фредди не петь из-за запущенной инфекции горла. Он вышел на сцену, а между песнями затеял со стадионом перекличку «Эй-о», которую публика подхватывала сразу.

Последний концерт Queen с Фредди состоялся 9 августа 1986 года в парке Небуорт под Стивениджем. Им закончился Magic Tour: 26 концертов за восемь недель и больше миллиона зрителей, а в Небуорт официально пришли около 120 тысяч человек. На бис Фредди, как и на других концертах тура, вышел в красной мантии, отороченной под горностай, с короной в руке, и этот сценический образ остался последним, в котором его видели с Queen. Что вечер прощальный, не знал никто: жалобы на усталость после тура звучали так же, как после прежних. Сам Фредди потом признавал, что прекратить гастроли хотел он один.

Без группы он ещё выходил к публике. В апреле 1988 года он в последний раз пел вживую, на благотворительном показе мюзикла Time, а 8 октября того же года выступил с Монтсеррат Кабалье в Барселоне под фонограмму. В последний раз на сцену он поднялся 18 февраля 1990 года на церемонии Brit Awards, где Queen наградили за выдающийся вклад в британскую музыку: речь произнёс Мэй, а Фредди ограничился коротким «спасибо» и пожеланием доброй ночи.

Сольные альбомы: Mr. Bad Guy и Barcelona

При жизни у Фредди вышли два альбома без Queen: сольный Mr. Bad Guy и Barcelona, записанный с Монтсеррат Кабалье. Первый сингл без Queen он выпустил ещё в 1973 году, под псевдонимом Larry Lurex: кавер-версия вышла перед дебютным синглом группы и продавалась плохо. С Майклом Джексоном Фредди записывался в 1983 году у того в домашней студии, но их дуэт There Must Be More to Life Than This официально вышел только в 2014-м.

Сольная карьера всерьёз началась в сентябре 1984 года с сингла Love Kills, записанного с Джорджо Мородером для восстановленного «Метрополиса». 29 апреля 1985 года вышел Mr. Bad Guy, танцевальный поп, записанный в мюнхенской студии Musicland без участников Queen. Альбом дошёл до шестого места в Британии, а песня с него, Living on My Own, в ремиксе 1993 года стала первым сольным синглом Фредди на первом месте. В 1987-м его версия The Great Pretender из репертуара The Platters поднялась до четвёртого места, и название песни Фредди считал точным описанием своего ремесла: он и есть великий притворщик.

Barcelona выросла из восхищения. Фредди услышал Монтсеррат Кабалье в лондонской Королевской опере, а летом 1986 года в испанском эфире назвал её своей любимой певицей. Фредди и Монтсеррат Кабалье встретились в марте 1987 года в барселонском Ritz, за обедом. Он думал, что запишут одну песню, а договорились о целом альбоме.

Сингл Barcelona, вышедший в октябре 1987-го, поднялся до восьмого места в Британии, а песню выбрали гимном Олимпийских игр 1992 года. Альбом Barcelona вышел 10 октября 1988 года. Спеть гимн на Олимпиаде Фредди не успел. В июле 1992-го переизданный сингл поднялся на второе место.

Мэри Остин, Джим Хаттон и вопрос о жене

Женат Фредди не был, своих детей у него не было; книга 2025 года о его тайной дочери Мэри Остин не убедила, потому что о дочери он ей никогда не говорил. Ближе всех ему всю жизнь оставалась Мэри Остин. Они познакомились в 1970 году, когда она работала продавщицей в лондонском бутике Biba, а вскоре стали жить вместе. В рождественское утро 1973-го он подарил ей серебряное кольцо со скарабеем и сделал предложение. Она согласилась, но до свадьбы дело не дошло: позже он сказал ей, что, кажется, бисексуален, и услышал в ответ, что он гей.

Роман закончился, близость осталась. Когда Мэри предложили место в CBS, Фредди позвал её работать на него, и она стала его личной ассистенткой. Сам он называл её гражданской женой и говорил, что считает их брак заключённым на небесах. По завещанию ей достались его дом и половина состояния вместе с будущими отчислениями. О помолвке и о том, как менялись их отношения, Мэри рассказала в 2026 году в интервью Corriere della Sera.

Среди его спутников после Мэри были Дэвид Миннс, Джо Фанелли, Тони Бастин, а в мюнхенские годы — ресторатор Винни Кирхбергер и актриса Барбара Валентин. Последние шесть лет его партнёром был ирландец Джим Хаттон, парикмахер из отеля «Савой». Они сошлись 23 марта 1985 года в лондонском клубе Heaven, и в Гарден-Лодж Хаттон официально числился садовником. О своей ориентации Фредди публично говорил уклончиво, а рассказывать о себе в подробностях считал ниже своего достоинства, поэтому личную жизнь Фредди Меркьюри приходится восстанавливать по воспоминаниям близких.

Гарден-Лодж: дом в Кенсингтоне

Гарден-Лодж на Логан-Плейс, 1, обошёлся Фредди в 1980 году в 500 000 фунтов наличными: особняк с восемью спальнями и садом в четверть акра за кирпичной стеной. Перестройка тянулась годами, и насовсем он переехал туда в конце 1985-го, вернувшись из Мюнхена. В бывшей мастерской художника устроили гостиную с роялем, за которым родилась Bohemian Rhapsody, в саду появились японский сад и пруды с карпами кои. Садом занимался Хаттон, с ними жили помощник Питер Фристоун и повар Джо Фанелли.

Ещё в доме жили кошки, в последние годы их было шесть. Любимице Делайле Фредди посвятил песню Delilah на альбоме Innuendo. Дом он завещал Мэри Остин, и в 1992 году она туда переехала. В сентябре 2023 года вещи из Гарден-Лодж ушли на торгах Sotheby's примерно за 40 миллионов фунтов, а сам дом в сентябре 2026-го всё ещё продавался за 30 миллионов.

Болезнь, заявление и смерть в ноябре 1991 года

Свою болезнь Фредди скрывал больше четырёх с половиной лет. По воспоминаниям Хаттона, о диагнозе он узнал весной 1987-го: в начале апреля биопсия показала СПИД. Точной даты нет, есть версии и о более раннем тесте. Сразу узнали Мэри Остин и менеджер Queen Джим Бич, остальным в группе он долго ничего не говорил.

Мэй и Тейлор до весны 1991-го уверяли прессу, что Фредди здоров. Около 1989 года, по рассказу Хаттона, за ужином в Монтрё Фредди показал группе незаживающую рану на ноге. Мэй вспоминал, что тот не хотел ничего менять и поднимать шум, хотел только работать, пока может. Молчал он, как объяснял Фристоун, ради близких: боялся, что пальцем станут показывать на его семью и друзей.

В начале ноября 1991 года Фредди отказался от всех лекарств, кроме обезболивающих. 22 ноября он несколько часов говорил с Бичем у себя в спальне, и в ночь на 23-е прессе передали его заявление: тест показал ВИЧ, он болен СПИДом. Фредди Меркьюри умер на следующий вечер, 24 ноября 1991 года, у себя в спальне в Гарден-Лодж; смерть констатировали в 18:48. В свидетельстве о смерти причиной названа бронхопневмония на фоне СПИДа.

27 ноября его кремировали на кладбище Кенсал-Грин, в крематории Западного Лондона; обряд провели парсийские священники. Могилы у Фредди нет. Где развеян прах, знает только Мэри Остин: он сам поручил это ей, и место она не назвала даже его родным.

Последние записи: от Innuendo до Mother Love

Последние записи Queen с Фредди шли по особому графику: три недели в студии, две недели отдыха. Так сделали Innuendo: альбом поступил в продажу 4 февраля 1991 года и стал в Британии первым. Потом остальные жили в Монтрё в ожидании и садились за запись, когда у Фредди были силы, на час или два. Мэю он повторял, чтобы ему писали ещё: он хочет просто спеть, а закончат они уже без него.

A Winter's Tale, последнюю песню, написанную им целиком, Фредди сочинил на берегу Женевского озера: по разным рассказам Джима Хаттона, зимой 1990 или 1991 года. Последним записанным вокалом стала Mother Love в мае 1991-го: чаще всего называют 22 мая, хотя ярлыки на плёнках указывают на 13–16 мая. Допеть её он не смог, финальный куплет потом записал Мэй. В конце мая Фредди в последний раз снялся в клипе, на These Are the Days of Our Lives, а 14 октября вышел сингл The Show Must Go On, последний при его жизни.

В конце 1993 года Мэй, Тейлор и Дикон взялись доделывать начатое вместе с Фредди: работали в основном порознь, в Лондоне, в студии Тейлора и у Мэя в Суррее, обмениваясь плёнками. Из этих записей и двух песен с Mr. Bad Guy собрали Made in Heaven: альбом вышел 6 ноября 1995 года и поднялся на первое место в Британии.

Queen после смерти Фредди

Через несколько недель после его смерти Bohemian Rhapsody переиздали на одном сингле с These Are the Days of Our Lives. Он стал рождественским номером один в Британии и принёс больше миллиона фунтов фонду Terrence Higgins Trust. На Уэмбли 20 апреля 1992 года устроили концерт памяти Фредди: 72 тысячи билетов раскупили раньше, чем объявили, кто выступит, а трансляцию по всему миру посмотрели больше миллиарда человек. Деньги получил Mercury Phoenix Trust: этот фонд для борьбы со СПИДом учредили Мэй, Тейлор и Бич.

Джон Дикон в последний раз вышел на сцену с Мэем и Тейлором на парижской премьере балета Мориса Бежара 17 января 1997 года: с Элтоном Джоном они сыграли The Show Must Go On. После этого Дикон отошёл от дел, а Мэй и Тейлор продолжили. В 2002 году в лондонском театре Dominion открылся мюзикл We Will Rock You на песни Queen и шёл там двенадцать лет. В 2005-м они поехали в тур Queen + Paul Rodgers с бывшим вокалистом Free и Bad Company, а с 2011 года выступают с Адамом Ламбертом, с которым впервые спели ещё в 2009-м.

В Монтрё 25 ноября 1996 года на берегу Женевского озера открыли статую Фредди работы Ирены Седлецкой, высотой почти три метра. Фильм «Богемская рапсодия» 2018 года собрал в мире больше 900 миллионов долларов, а Рами Малек получил за роль Фредди «Оскар». Документальные фильмы о самом Фредди выходят с 2000 года, от The Untold Story до The Final Act 2021-го, получившего International Emmy.