Innuendo

Четырнадцатый студийный альбом Queen и последний, записанный при жизни Фредди Меркьюри. Сессии длились с марта 1989-го по ноябрь 1990-го — полтора года, в течение которых группа работала по три недели с двухнедельными перерывами, чтобы Фредди мог отдыхать. К этому моменту только Брайан, Джон и Роджер знали правду о его состоянии, и каждый из них скрывал это даже от собственных семей. Альбом вышел 4 февраля 1991 года и сразу занял первое место в Великобритании. Заглавный сингл тоже поднялся на вершину — шестиминутная многосоставная композиция стала первым британским номером один Queen со времён Under Pressure.

Здоровье Меркьюри ухудшалось. The Miracle ещё не вышел, но Фредди уже хотел записывать новый материал. Он позвонил друзьям, и вся команда немедленно вернулась на Mountain Studios в Монтрё. Первым треком, предложенным Фредди, стал Delilah — песня о его коте. Тейлор вспоминал:

Мы стали ближе. Он хотел работать — хотел занять ум и дни. Мы проводили долгие замкнутые периоды за рубежом, просто поддерживая его и формируя защитную стену. В каком-то смысле это было хорошее время, потому что мы чувствовали себя близкими — ближе, чем когда-либо.

Сессии шли в расслабленном темпе на Mountain Studios и Metropolis Studios в Лондоне. Даже под свободной одеждой потеря веса Фредди была очевидна. Мэй вспоминал его слова:

Фредди просто сказал: «Я хочу продолжать работать, пока не сдохну. Вот чего я хочу. И я хотел бы, чтобы вы меня поддержали, и я не хочу никаких обсуждений на эту тему».

К ноябрю 1989-го сессии возобновились всерьёз, с Дэвидом Ричардсом в роли сопродюсера — и с Мэем в гипсе. Гитарист сломал руку, катаясь на скейтборде сына во время семейного отпуска в Лос-Анджелесе.

18 февраля 1990 года Queen получили награду за исключительный вклад в британскую музыку на BPI Awards в Dominion Theatre. Брайан произнёс короткую речь, а за ним стоял истощённый Фредди — он сказал лишь «Thank you, good night». С этого момента спекуляции в прессе стали неостановимыми. Мэй продолжал отрицать:

У него точно нет СПИДа, но я думаю, его бурный рок-н-ролльный образ жизни его догнал.

Летом 1990-го рэпер Vanilla Ice поднялся на вершину американских чартов с синглом Ice Ice Baby, построенным на семпле Under Pressure без разрешения. Мэй заявил:

Он должен был попросить разрешения, но не попросил, и поэтому Hollywood Records судят его белый зад, если можно так выразиться. У него здесь не слишком много друзей.

Мэй упомянул Hollywood Records, потому что параллельно менеджер Джим Бич заключил новый контракт с лейблом Disney, разорвав невыгодную сделку с Capitol Records. Мэй радовался:

Мы очень счастливы быть с ними. Не думаю, что мы когда-либо были так близки к звукозаписывающей компании. У них прекрасный подход, очень открытый, и он совпадает с нашим.

Песня родилась из джем-сессии в зале казино Barrière в Монтрё. Тейлор объяснял:

Мы часто начинаем с того, что просто играем вместе без чётких идей. Обычно два-три дня просто играем, находим звуки, привыкаем друг к другу снова.

Фредди и Роджер работали над текстом, Брайан аранжировал рок-секции. Центральную часть с испанским звучанием Меркьюри задумал под влиянием недавней работы с Монтсеррат Кабалье. Мэй вспоминал:

В итоге она сложилась как пазл.

Для фламенко-секции пригласили Стива Хау из Yes, который зашёл в студию поздороваться с Ричардсом. Хау рассказывал:

Они сыграли мне весь альбом, но Innuendo приберегли напоследок. Я был потрясён. Они сказали: «Мы хотим, чтобы ты сыграл на этом. Почему бы не понестись, как Пако де Лусия?» У Брайана было три Gibson Chet Atkins. Я нашёл подходящий, мы сделали несколько дублей, попробовали разные подходы, потом пошли ужинать. После ужина вернулись, послушали и собрали то, что вы слышите сегодня. Прекрасный опыт с прекрасными ребятами.

Структура песни — не классическая, ближе к The March of the Black Queen и Bohemian Rhapsody. Мэй предупреждал:

Это будет первым синглом. Это рискованно, но это отличается, и ты либо выигрываешь всё, либо теряешь всё.

Обложку альбома и сингла иллюстрируют рисунки французского карикатуриста Гранвиля (1803–1847) из книги «Другой мир» 1844 года. Рисунок «Жонглёр мирами» выбрал Тейлор, раскрасил Ричард Грей — тот же дизайнер, что работал над A Kind of Magic и The Miracle.

Последний прижизненный сингл Меркьюри, вышедший 14 октября 1991 года. На обороте — Keep Yourself Alive, первый сингл Queen 1973 года. Символика очевидна: группа соединила начало и конец.

Синтезаторную секвенцию вступления написали Джон, Фредди и Роджер, а Мэй выстроил структуру. Он объяснял:

Это что-то вроде подарка с небес. Я сделал демо, порезал, спел демо-вокал, добавил гитару и довёл до состояния, в котором мог показать ребятам. Все решили, что стоит продолжать.

Текст написал в основном Мэй — для Фредди. Он вспоминал:

Я написал большую часть текста для Фредди. Можете представить, что я чувствовал. Я спросил его, всё ли в порядке с текстом, и он сказал: «Полностью. Я выложусь на полную». И он выложился. Он спел, я думаю, лучший вокал в своей жизни.

О записи вокала:

Он становился очень слаб к тому времени, но мог собрать эту силу, чтобы петь. Я сказал: «Не знаю, не слишком ли это высоко…» Он ответил: «Ой, дорогой, никаких проблем. Выпью пару водок и сделаю». И сделал.

Тейлор написал песню о своих детях, Феликсе и Рори Элеанор. Текст о ностальгии по беззаботным дням, но в исполнении Меркьюри он стал прощанием. В финале клипа, снятого Torpedo Twins 30 мая 1991-го в Limehouse Studios, Фредди смотрит в камеру и произносит «I still love you» — а потом растворяется.

После смерти Фредди песню выпустили двойной стороной A с Bohemian Rhapsody 9 декабря 1991 года. Все доходы пошли в Terrence Higgins Trust.

В январе 1997 года хореограф Морис Бежар поставил балет по музыке Моцарта и Queen в Théâtre National de Chaillot в Париже. Костюмы создал Джанни Версаче. На премьере 17 января Мэй, Дикон и Тейлор сыграли The Show Must Go On вживую с Элтоном Джоном на вокале. Мэй вспоминал:

Мы обсуждали это. Сказали: «Мы бы хотели быть там». А потом подумали: «О боже…» — потому что это странная ситуация. Мы не играли бог знает сколько времени. У нас нет нашего певца. Одна песня — и нужна целая постановка ради одной песни. А потом пришло сообщение от Элтона: «Давайте сыграем».

Это было последнее выступление Джона Дикона с Queen. Он больше никогда не выйдет на сцену. Тейлор объяснял:

Его тяжело травмировала потеря Фредди.

• Queen: Фредди Меркьюри, Брайан Мэй, Роджер Тейлор, Джон Дикон.
• Менеджмент: Джим Бич — менеджер Фредди; именно он 23 ноября 1991 года озвучил его заявление о болезни.
• Визуальный образ периода Innuendo: по воспоминаниям Ли Нолана, во время фотосессии и работы над материалом к песне I'm Going Slightly Mad Брайан, Роджер и Джон решили тоже нанести на лица белый грим, чтобы Фредди чувствовал себя лучше. В окончательной версии видео эти кадры не вошли, но остались фотографии участников и общий снимок всех четверых на рояле Фредди в Garden Lodge.

Innuendo вышел 4 февраля 1991 года (Parlophone, UK) и стал первым номером в Великобритании. Рок-критики были почти единодушны в своём неодобрении «экстравагантности» альбома — но публика ответила оглушительным успехом. Сингл Innuendo стал первым номером, Headlong выбрали для штурма американского рынка, I'm Going Slightly Mad и The Show Must Go On закрепили присутствие в чартах.

24 ноября 1991 года, через десять месяцев после выхода альбома, Фредди Меркьюри умер в Garden Lodge. Ему было сорок пять лет. Innuendo остался его лебединой песней — альбомом, где Queen в последний раз рискнули по-крупному и выиграли.