Как появились Queen — история создания группы

Queen не собрались за один вечер. Между первой студенческой группой Брайана Мэя и первым концертом под этим именем прошло шесть лет, за которые сменились два вокалиста, три басиста и само название.

1984, а потом Smile

Летом 1964 года Мэй с приятелем Дэйвом Диллоуэем собрал первую группу и назвал её 1984, по роману Оруэлла, переживавшему тогда новую волну популярности. Вскоре к ним пришёл Тим Стаффелл. Первый концерт группа сыграла 28 октября того же года в приходском зале церкви Святой Марии в Твикенхеме.

Дальше заказы пошли чередой, но осенью 1965-го Мэй поступил в Imperial College на астрофизику, и совмещать становилось всё труднее. 22 декабря 1967 года 1984 выступили на фестивале Christmas on Earth Continued в одной программе с Pink Floyd и Джими Хендриксом. Вскоре после этого Мэй ушёл из группы, выбрав учёбу.

Со Стаффеллом он к тому времени успел сдружиться накрепко: тот учился в Илингском художественном колледже, и вдвоём они обходили лондонские клубы, а на Хендрикса ходили едва ли не каждую ночь, пока тот играл по подвалам города.

Осенью 1968 года Мэй и Стаффелл сошлись снова, и из этого выросла Smile. За барабанами сидел Роджер Тейлор, державший на Кенсингтонском рынке прилавок с подержанной одеждой. Группа разогревала Yes и Tyrannosaurus Rex, и репутация у неё понемногу росла.

Сингл, которого никто не услышал

19 апреля 1969 года, после концерта в лондонском Revolution Club, на Smile обратил внимание Лу Райзнер из Mercury Records. Контракт подписали в мае, а уже в июне группа писалась в Trident Studios на Сент-Эннс-Корт с молодым продюсером Джоном Энтони.

За ту сессию записали три вещи: Earth и Step on Me составили две стороны сингла, а Doin' Alright пока отложили. Пластинка вышла в августе 1969 года и только в США, где о Smile никто не слышал. Продаж не было вовсе.

Группа переключилась на концерты и в сентябре записала ещё несколько песен, включая тихую April Lady, которую спел Мэй под бэк-вокал Тейлора.

Поклонник, который хотел петь

Рядом со Smile постоянно крутился приятель Стаффелла по Илингскому колледжу, Фарух Булсара. Он ходил на концерты, восхищался тем, что слышал, и не стеснялся объяснять музыкантам, как пел бы на месте их вокалиста. Опыт за этими словами стоял: к тому времени он успел поработать с Ibex, Wreckage и Sour Milk Sea. О том, как он вообще попал в Лондон, рассказано отдельно.

После провала сингла настроение в Smile испортилось, и в апреле 1970 года Стаффелл ушёл в группу Humpy Bong. Микрофон достался тому самому поклоннику.

Первый концерт нового трио прошёл 27 июня 1970 года в Труро, в Корнуолле. На афишах ещё стояло Smile, на сцене играли уже Queen, а открывала вечер Stone Cold Crazy.

Постоянного басиста не было ещё почти год. За это время сменились трое: Майк Гроуз, оставшийся от Smile, затем Барри Митчелл и, наконец, Даг Боуги.

Спор об имени

Название выбирали втроём. Мэй и Тейлор, оба любители фантастики, предлагали the Grand Dance, по роману Клайва Льюиса, и the Rich Kids. У Мэя был и ещё один вариант, Build Your Own Boat. У вокалиста было своё предложение: имя вызывающее и намеренно двусмысленное.

При этом разговоре был свидетель со стороны. В студенческом доме Мэя сидела его знакомая Мэри Остин, будущая невеста Меркьюри, — у неё спросили, что она думает. Она ответила, что ей больше нравится Build Your Own Boat, и полвека спустя объяснила почему. Мэри Остин: Да нет, конечно. Я считала, что название ужасное. Но Брайан был моим другом. А с Фредди я только что познакомилась.

Роджер Тейлор: Сначала название мне не нравилось, и Брайану тоже, но мы привыкли. Мы думали, что как только мы утвердимся, музыка станет нашим лицом раньше, чем имя

Для Булсары имя решало всё. Весной 1970 года он поменял и собственное: с этого момента его звали Фредди Меркьюри.

Последний недостающий

В январе 1971 года на вечере в кенсингтонском педагогическом колледже Maria Assumpta Мэй и Тейлор познакомились с Джоном Диконом. Тот уже побывал на концерте Queen 26 октября и остался равнодушен. Но с этими тремя он неожиданно совпал, и ему назначили прослушивание.

Дикон пришёл с новеньким Rickenbacker и сыграл хорошо. Окончательно вопрос решился, когда он заговорил о своём увлечении электроникой. Годы спустя из этого увлечения вырастет Deacy Amp, самодельный усилитель, в который Мэй включал Red Special на десятках сессий.

Когда состав закрылся, Меркьюри нарисовал группе герб, сложив его из зодиакальных знаков всех четверых: два льва для Роджера и Джона, краб с большими клешнями для Брайана, две феи для него самого как Девы. Все они смотрят на букву Q, охваченную короной.

Громкая группа для проверки студии

Дальше помог случай особого рода. Терри Йидон и Джефф Кэлвар, звукоинженеры лондонской студии Pye, когда-то помогавшие Smile записать первые демо, взялись за De Lane Lea Studios в Уэмбли. Новому помещению требовалась проверка акустики и звукоизоляции, а для этого нужна была группа, играющая очень громко. Queen подходили идеально, и в обмен им предложили записать демо бесплатно.

Из этих сессий под присмотром штатного инженера Луиса Остина вышли пять номеров: Liar, Keep Yourself Alive, Jesus, The Night Comes Down и Great King Rat. Там же, в De Lane Lea, группа познакомилась с Джоном Энтони и Роем Томасом Бейкером, продюсерами из Trident.

Контракт

Trident сидел в Сохо и держал не только студии, но и полную издательскую и менеджерскую структуру. Управляли им братья Барри и Норман Шеффилды, постоянно искавшие новые имена.

После удачного выступления 24 марта 1972 года в лондонском госпитале Форест-Хилл демо убедили Шеффилдов. Условия, которые они предложили, пришлось долго прояснять: вопросы издательских прав, менеджмента и прав на записи требовали отдельных оговорок. Контракт подписали 1 ноября 1972 года, а летом следующего группа получила доступ в студию и записала дебютный альбом.