Джон Дикон

Басистом Queen Джон Дикон был с 1971 года до ухода из музыки в 1997-м. В классический состав он пришёл последним и был в нём самым младшим. Его песни Another One Bites the Dust, I Want to Break Free и You're My Best Friend входят в число главных хитов группы. В Queen хит номер один написал каждый из четверых, и у Дикона это Another One Bites the Dust. Он сам называл себя самым тихим в группе и интервью давал редко.

После смерти Фредди Меркьюри Дикон ещё несколько лет работал с Брайаном Мэем и Роджером Тейлором, а потом отошёл от музыки совсем. Джон Дикон жив, но с 1997 года не выступает и не появляется на публике.

Лестер, электроника и диплом первого класса

Джон Ричард Дикон родился 19 августа 1951 года в Лестере, а в 1960-м семья переехала в соседний Оудби. Его отец, Артур Дикон, работал в страховой компании Norwich Union и вместе с сыном мастерил приборы, а в садовом сарае они устроили любительскую радиостанцию. В 1962 году отец умер. Об этом Джон почти не говорил, и журналист The Hit в 1985 году добился от него одной фразы. Джон Дикон: Нелегко расти без отца

Первой его гитарой была пластмассовая игрушка, подаренная в семь лет. В 1965-м с ребятами из школы он собрал первую группу, The Opposition, и играл в ней на ритм-гитаре. Весной 1966 года, когда из группы ушёл басист, Дикон купил на распродаже за 22 фунта бас-гитару EKO и с тех пор играл на басу.

Учился он при этом всерьёз. Летом 1969 года Дикон сдал три выпускных экзамена A-level на высшую оценку и поступил на электронику в Колледж Челси Лондонского университета, а из группы ушёл. Первый год в Лондоне он ни в одной группе не играл и только после летних каникул привёз из дома бас и усилитель. В 1972 году он получил диплом первого класса по электронике и, не уверенный в будущем Queen, пошёл в магистратуру. Бросил её, лишь когда учёбе начали мешать гастроли.

Как Джон Дикон попал в Queen

Впервые Дикон увидел Queen осенью 1970 года на концерте в лондонском Колледже управления недвижимостью, и группа его не впечатлила. Джон Дикон: Все они были в чёрном, свет был очень тусклый, так что я видел только четыре призрачные фигуры

К тому времени Queen сменили трёх басистов. В начале 1971 года на дискотеке в педагогическом колледже Maria Assumpta знакомая представила Дикона Мэю и Тейлору. Через несколько дней он пришёл на прослушивание в лекционный зал Имперского колледжа, познакомился там с Фредди и разучил с группой Son and Daughter. Брайан Мэй: Пришёл довольно застенчивый парень с безупречным Rickenbacker и безупречным усилителем, подключился, и как только заиграл, мы поняли, что это то, что надо

Тейлор потом вспоминал, что решающим доводом стало умение Дикона обращаться с электроникой. Вчетвером Queen впервые вышли на сцену 2 июля 1971 года в колледже в графстве Суррей. На обороте первого альбома группы, вышедшего в 1973 году, басист значился как Deacon John, то есть «Дикон Джон». По словам Мэя, звучный псевдоним придумал продюсер Джон Энтони. Дикону перестановка не понравилась, и с Queen II он везде подписан своим именем.

Своим в группе он почувствовал себя не сразу. В 1977 году Дикон признавался, что на это ушло несколько лет, а целиком посвятил себя Queen только ко времени Sheer Heart Attack.

Басист Queen: Fender, контрабас и Deacy Amp

Основным инструментом Дикона был Fender Precision, иногда он брал Music Man StingRay. Контрабас на несколько секунд появился у него ещё в Bring Back That Leroy Brown. Для '39 Мэй поспорил с ним, что чистой партии без фальшивых нот не выйдет, и через несколько дней Дикон пари выиграл. С 1977 года у него появился безладовый Fender: на нём записаны My Melancholy Blues и Jealousy, на нём же он изображал контрабас, когда '39 играли на концертах.

Электроника пригодилась и в студии. Дикон сделал крошечный усилитель на один ватт, известный как Deacy Amp (Deacy — его прозвище в группе). Германиевые транзисторы давали естественный перегруз, и Мэй включал в него свою Red Special, когда выстраивал из гитар целые оркестры в Procession и Good Company. В 2024 году на сайте Мэя писали, что усилителем пользуются до сих пор.

Басовый рифф Under Pressure, один из самых узнаваемых у Queen, появился в 1981 году на джеме с Дэвидом Боуи в Монтрё. Мэй вспоминал, что всех зацепила фигура, которую начал наигрывать Дикон: шесть одинаковых нот и одна на кварту ниже.

На сцене Дикон держался в стороне и ведущих партий не пел, повторяя, что не может спеть ни одной ноты. Его не задевало, когда бас уходил на второй план: в анкете фан-клуба 1996 года он ответил, что иногда и клавишный бас очень хорош. Так и было на концертах 1982 года, где в Staying Power басовую партию на синтезаторе играл клавишник, а Дикон брал ритм-гитару. Самым гордым днём в Queen он назвал Live Aid.

Читатели NME в 2014 году поставили его шестым среди величайших басистов, а журнал Bass Player в 2022-м вынес его на обложку номера о ста лучших басовых партиях. Брайан Мэй: Нет никого, кто играл бы на этих четырёх струнах так, как Джон. Он потрясающий музыкант

Какие песни написал Джон Дикон

Писать Дикон начал позже остальных. Первая его песня, Misfire, вышла на Sheer Heart Attack в 1974 году: Мэй тогда болел, и большинство гитарных партий Дикон сыграл сам. Всего в каталоге Queen его песен 14 под собственным именем и ещё три, Cool Cat, Pain Is So Close to Pleasure и Friends Will Be Friends, написаны вместе с Фредди. В своих вещах он часто играл не только на басу: на акустической гитаре в Spread Your Wings, на синтезаторах и драм-машине в восьмидесятых.

You're My Best Friend он написал для жены, Вероники Тетцлафф, с которой обвенчался 18 января 1975 года; у них шестеро детей. Это был его первый хит. Электропиано Wurlitzer в ней Дикон тоже записал сам, потому что Фредди терпеть не мог электрические пианино и играть отказался.

Самый большой хит Дикона, Another One Bites the Dust, начался с визита в чужую студию. В ноябре 1978 года, между двумя концертами Queen в Madison Square Garden, он зашёл на запись группы Chic, которая работала над Good Times, и её басовая линия навела его на мысль о песне на стыке диско, фанка и рока. Поначалу у него были только строчка и рифф, но Фредди, услышав их, загорелся и взялся за песню всерьёз. Выпустить её синглом группу уговаривал Майкл Джексон, заглянувший к ним за кулисы после концерта в Лос-Анджелесе. В США сингл разошёлся тиражом 3 миллиона и поднялся на первое место Billboard.

I Want to Break Free в 1984 году дошла в Британии до третьего места, и именно её Дикон назвал песней, которой гордится больше всего. Соло в ней сыграл на синтезаторе клавишник Фред Мандел (Fred Mandel): на этом настоял Дикон, хотя соло в Queen всегда были за Мэем. Фредди охотно перекраивал чужие песни, и Дикон не возражал. Фредди Меркьюри: Джон и Роджер не обижаются, когда я беру их песни и в корне их переделываю

С альбома The Miracle 1989 года в Queen действовала демократия четырёх: все песни подписывали общим именем и делили гонорары поровну, поэтому по кредитам уже не видно, что придумал Дикон.

Деньги и решения группы

Дикон собирался жениться и жил в съёмной комнате, когда Trident отказала ему в деньгах на задаток за дом. Отношения с компанией и без того были натянутыми, вскоре группа от неё ушла, а затем рассталась и со следующим менеджером, Джоном Ридом. Дела взял юрист Джим Бич. Новые компании Queen Productions, Queen Music и Queen Films позволили группе самой финансировать клипы и держать права, а по совету Дикона сменили и бухгалтеров. За цифрами в этой схеме следил Дикон.

Если бы я все эти годы был в группе только басистом, я не был бы так доволен: для меня это лишь часть того, что я делаю. Песни и участие в решениях дали мне свою долю в судьбе группы

Джон Дикон

Упереться он тоже умел. В 1984 году Фредди рассказывал, что в Queen решает большинство, а когда голоса делятся два на два, побеждает тот, кто громче настаивает. Фредди Меркьюри: Иногда Джон просто говорит: «О боже, я не могу. Я просто не могу принять твоё решение»

Эта роль осталась за ним и после того, как он ушёл со сцены.

Последние годы в Queen: 1991–1997

Фредди Меркьюри умер 24 ноября 1991 года. 20 апреля 1992-го Дикон вместе с Мэем и Тейлором сыграл на Уэмбли концерт его памяти перед 72 тысячами зрителей. Втроём они достроили записи, сделанные с Фредди, и Made in Heaven, вышедший 6 ноября 1995 года, стал последним альбомом Queen с Диконом.

17 января 1997 года в Париже, на премьере балета Мориса Бежара, Дикон в последний раз вышел на сцену с Мэем и Тейлором: они сыграли The Show Must Go On, пел Элтон Джон. В том же году он записал бас в No-One But You, а затем решил, что группа без Фредди невозможна, и ушёл из Queen и из музыки насовсем.

Джон Дикон после 1997 года

С тех пор Дикон живёт вдали от публики: не даёт интервью и не приходит на публичные события Queen. Когда 19 марта 2001 года группу вводили в Зал славы рок-н-ролла, Queen на сцене представляли только Мэй и Тейлор. Роджер Тейлор: Я никогда не вижу Джона. Он исчез где-то в недрах Лондона. Думаю, его вообще никто не видит. Это его решение

От дел группы он при этом не отошёл. В 2014 году Мэй говорил, что ни одного финансового решения без Дикона они не принимают. В 2020-м он описал порядок подробнее: всё, что касается творчества, бизнеса и управления, отправляют Дикону, и если ответа нет, значит, он согласен.

Если он ответит, у него будет твёрдое мнение, и мы к нему прислушаемся. Он по-прежнему часть команды, просто тихая её часть, какой, честно говоря, всегда и был. Он молчит до того момента, пока действительно не заговорит, и тогда приходится слушать

Брайан Мэй

Один из ранних вариантов сценария фильма «Богемская рапсодия», по словам Мэя в 2013 году, Дикон прочитал и одобрил, но участвовать в проекте не стал; в фильме 2018 года его сыграл Джозеф Маццелло. В 2025 году Дикон вместе с Мэем и Тейлором подписал пластинку A Night at the Opera для благотворительного аукциона Mercury Phoenix Trust: деньги шли на борьбу с ВИЧ и СПИДом.