Headlong
Headlong родилась не как «обязательная песня для Queen», а как вещь, которую Брайан Мэй поначалу собирался забрать себе. В этом есть что-то очень характерное для поздних Queen: песня начинается как личная идея одного участника, но окончательно становится собой только в тот момент, когда в нее входит вся группа. С Headlong этот момент даже можно услышать почти физически: Мэй придумал ее за пару дней, видел в ней материал для собственного альбома, а потом услышал вокал Фредди Меркьюри и понял, что назад дороги уже нет.
Это и объясняет, почему Headlong звучит не как побочный трек, случайно попавший на Innuendo, а как законченный, уверенный рок-удар. В ней есть все, что Мэй умел делать особенно ярко: тяжелый рифф, движение без передышки, тот самый напор, который когда-то дал Queen Hammer to Fall и I Want It All. Но в Headlong есть еще и поздняя интонация группы: песня несется вперед, будто у нее нет права сбавить скорость.
Песня, которую Брайан почти оставил себе
Брайан МэйСначала я думал оставить ее для своего сольного альбома, но группа, как всегда, была лучшим проводником. Как только я услышал, как Фредди это поет, я сказал: „Вот оно”
Headlong пришла от Брайана Мэя и по всем признакам была его песней с самого первого импульса. Он придумал ее в студии Queen в Монтрё, которую называл почти идеальным местом для сочинения: современное, удобное пространство, где идеи могли оформляться быстро. Именно быстро здесь все и произошло: основа песни сложилась за считаные дни.
Поначалу Мэй видел в ней номер для своего сольного альбома. Это тоже логично: Headlong строится на его территории, на любви к тяжёлому року и прямолинейной атаке, которая всегда особенно хорошо удавалась именно ему. Но у Queen была старая привычка превращать авторскую заготовку в коллективную вещь, и Headlong стала еще одним примером того, как группа забирала сильную идею и поднимала ее на другой уровень.
У этой песни есть и личный, почти бытовой отблеск. В клипе Мэй появляется в красном костюме, а в тексте можно услышать прозрачный намек на его отношения с Анитой Добсон: «Когда раскаленный докрасна мужчина встречает раскаленную добела женщину, пламя вспыхивает так, что сводит с ума». Для Headlong это важно: за всей ее грубой энергетикой стоит не абстрактный рок-н-ролльный кураж, а вполне земная, человеческая искра.
От домашнего демо к песне Queen
До того как Headlong записала вся группа, песня существовала в виде демо Брайана Мэя, сделанного в его собственной студии Allerton Hill Studios в доме в графстве Суррей на юго-западе Лондона. Для Мэя эта домашняя среда была не просто удобством, а способом работать без давления больших коммерческих студий. Его раздражало само ощущение, когда музыкант «просто возится», а каждый день обходится больше чем в тысячу фунтов. Домашняя запись снимала этот прессинг и оставляла главное: возможность спокойно искать форму песни.
В случае Headlong это особенно показательно. Песня, которая потом будет звучать как один сплошной рывок, выросла не из студийной гонки, а из свободной домашней работы, где можно было не оглядываться на часы. У Мэя в окончательной версии осталась не только гитара: на Headlong он играет и на пианино, и на синтезаторах, и занимается программированием. Это делает вещь чуть интереснее, чем просто «еще один тяжелый номер». Ее моторика собрана не только риффом, но и внутренней архитектурой, которую Мэй выстраивал сам, слой за слоем.
Когда песню подхватила вся группа, каркас стал плотнее и жёстче. В составе записи нет ничего лишнего: Фредди Меркьюри отвечает за основной вокал и бэк-вокал, Брайан Мэй ведет гитары, клавишные и программирование, Джон Дикон держит бас, Роджер Тейлор добавляет ударные и свои характерные верхние подпевки. Это почти учебник по позднему квиновскому хард-року: каждый занимает привычное место, но работает на предельной собранности.
Иногда больно отдавать своего «ребенка», но получаешь гораздо больше
Именно это и произошло с Headlong. Как сольная вещь Мэя она, вероятно, осталась бы эффектной и жесткой. Как песня Queen она получила то, чего одному автору не добиться: мгновенно узнаваемую драматургию голосов. Даже в такой прямой рок-композиции Queen не отказываются от фирменного многоголосия: у Меркьюри, Мэя и Тейлора здесь не просто «подпевки», а тот дополнительный объем, который делает припевы шире, а саму песню крупнее ее хронометража.
Четыре с половиной минуты без тормозов
Headlong длится 4:38, а сингловый монтаж сокращал ее до 4:33. Для американского промо выпустили еще более компактную Radio Edit длиной 3:46. Уже одни эти цифры многое говорят о природе песни: это не многосоставная композиция, которую нужно «объяснять» слушателю, а ударный рок-трек, рассчитанный на немедленный эффект.
В этом смысле Headlong была очень точным выбором для сингла. Она строится на узнаваемом почерке Брайана Мэя, но не застревает в чисто гитарной демонстрации силы. Рифф здесь важен, однако не менее важен способ, которым Фредди Меркьюри входит в песню. Именно его подача делает Headlong не просто тяжелой, а азартной. Он не «украшает» материал Мэя, а будто разжимает в нем пружину до конца. Отсюда и ощущение неостановимого движения, заложенное уже в самом названии: песня действительно летит вперед сломя голову.
Есть и еще одна важная деталь: Headlong показывает, насколько Queen в конце своего классического пути умели быть экономными. Здесь нет разрастания формы, нет студийного театра ради театра, нет декоративной перегрузки. Мэй приносит очень конкретную рок-идею, группа не усложняет ее сверх меры и не маскирует силу песни «важностью». Поэтому Headlong и работает так эффективно: она не притворяется ничем, кроме того, чем является, жестким и стремительным рок-номером.
Сингл для Америки, сингл для Британии
Первой Headlong вышла не в Великобритании, а в США: 17 января 1991 года Hollywood Records выпустила промо-CD с тремя треками — Radio Edit 3:46, Single Edit 4:33 и Under Pressure 4:02. Расчет был предельно понятен. Если для британской аудитории можно было делать ставку на более сложные и развернутые вещи, то для американского рынка Headlong казалась прямым попаданием: жесткая, доступная, без длинных вступлений и композиционных ловушек.
Прорыва в общий чарт Billboard не случилось, но песня все же зашла достаточно высоко на рок-радио и поднялась до 3-го места в рок-чарте. Это не была большая американская победа Queen, на которую, очевидно, рассчитывали, но и провалом назвать такой результат трудно: Headlong доказала, что в начале 1991 года группа по-прежнему могла звучать в США убедительно именно как рок-бэнд, а не только как носитель большого каталога.
Британский сингл появился позже, 13 мая 1991 года, на Parlophone. На 7-дюймовом виниле и CD-сингле песню выпускали в версии Single Edit 4:33, а на обратной стороне стояла All God’s People 4:21. CD-издание добавляло еще и Mad the Swine 3:23. В британском чарте Headlong поднялась до 14-го места.
У международных изданий была своя жизнь. Во Франции на синглах рядом с Headlong стояли The Hitman и Lost Opportunity, а японский CD-сингл сочетал ее с Mad The Swine и Lost Opportunity. Позже, 18 октября 2010 года, британскую версию сингла переиздали в серии The Singles Collection 4. Даже по этим трек-листам видно, что Headlong воспринималась как вещь достаточно самостоятельная: не просто «еще один номер с Innuendo», а песня, которую удобно и естественно выносить отдельно.
Короткий, яростный рок-рывок. Начался с демо Мэя у него дома, окончательно оформился в ту секунду, когда в него ворвался голос Фредди Меркьюри
6:32 многосоставной вещи — родилась из импровизации в казино Монтрё. Стив Хау из Yes сыграл фламенко-гитару на трёх Gibson Chet Atkins. UK №1.
Гротеск и хрупкая эксцентрика. Клип снят, когда Фредди уже с трудом скрывал болезнь под гримом и париком.
Прямолинейный рок-номер, выбранный первым синглом для американского рынка 17 января 1991. Queen надеялись пробиться через него в США.
Тяжёлый рок с альтернативным миксом, появившимся на поздних переизданиях. Одна из самых недооценённых вещей альбома.
Мягкая баллада с философским текстом. Камерная интонация на фоне общего напряжения записи.
Ритмичная вещь Тейлора с электронной обработкой ударных. Вышла четвёртым синглом в Великобритании.
Выросла из сессий Barcelona с Монтсеррат Кабалье. Майк Моран — соавтор и клавишник тех сессий.
Тейлор написал о своих детях. Меркьюри прощается с публикой: «я всё ещё люблю вас». Двойная сторона A с Bohemian Rhapsody после его смерти.
Песня Меркьюри о его коте. Первый трек, предложенный Фредди на сессиях Innuendo, ещё до выхода The Miracle.
Тяжёлый рок-номер с агрессивным риффом. Контраст к камерным балладам альбома.
Инвертированная структура: гитара Мэя ведёт мелодию, Меркьюри поёт лишь финальные строки. Экспериментальная миниатюра.
Последний прижизненный сингл Меркьюри. Мэй написал текст, Фредди выпил пару водок и спел «лучший вокал в жизни». UK №16. B-side — Keep Yourself Alive.


Innuendo