Фредди Меркьюри и Монтсеррат Кабалье

Монтсеррат Кабалье (1933–2018) — каталонская оперная сопрано из Барселоны. Фредди Меркьюри восхищался её голосом с тех пор, как услышал её в лондонской Королевской опере, а лично они познакомились в начале 1987 года за обедом в барселонском отеле Ritz. Вместе они записали альбом Barcelona, восемь песен, вышедших в октябре 1988 года. Заглавную Barcelona Фредди написал о её родном городе. Песню выбрали гимном Олимпийских игр 1992 года, а после смерти Фредди переизданный сингл поднялся на второе место в Британии.

Дуэтом они выступали дважды, оба раза под фонограмму: в мае 1987 года в клубе Ku на Ибице и 8 октября 1988 года на фестивале La Nit в Барселоне. Тот вечер на Монжуике стал последним выступлением Фредди перед публикой. Он звал её Моей Примадонной, она его — Моим Номером Первым. Дружба продлилась до его смерти в ноябре 1991 года, а в 1996-м Кабалье открывала его статую в Монтрё.

«Кто эта женщина?»

Долгое время Фредди любил оперных теноров, прежде всего Лучано Паваротти, а к женскому оперному вокалу был почти равнодушен. Его помощник Питер Фристоун, в прошлом костюмер Королевской оперы, уговорил его сходить на Паваротти в «Бал-маскараде» Верди.

В сцене у гадалки вступило сопрано. Фредди слушал как заворожённый, а потом, нарушив все оперные приличия, стал вслух допытываться, кто эта женщина. Пела Монтсеррат Кабалье. Этот вечер относят то к январю 1981 года, то к маю 1983-го.

Потом он переслушал множество её записей. Любимой арией Фредди была D'Amor sull'ali rosee из «Трубадура», которую Кабалье записала на одном из первых своих дисков. Он включал эту пластинку в студии на полную громкость и вслушивался, как скрипят стулья под оркестрантами.

Фредди Меркьюри: Мой Бог, это же по-настоящему! Эти шумы нельзя подделать

Когда в 1985 году его спросили, откуда на Mr. Bad Guy такие высокие ноты без оперной школы, Фредди ответил, что просто много слушал Кабалье.

Как познакомились Фредди Меркьюри и Монтсеррат Кабалье

Летом 1986 года Queen играли в Испании в рамках Magic Tour. В интервью в Барселоне Фредди спросили, чей голос восхищает его больше всего. Фристоун был уверен, что прозвучит Арета Франклин, Майкл Джексон или Принс, а он назвал Кабалье и уточнил, что её каталонское происхождение тут ни при чём. Интервью датируют июлем или августом.

Передачу заметили. Вскоре брат и менеджер певицы Карлос Кабалье, испанский промоутер Queen Пино Сальокко и менеджер группы Джим Бич уже обсуждали идею: пусть Фредди напишет для Монтсеррат что-то вроде гимна к Олимпийским играм в Барселоне. Фредди поначалу испугался: писать для своего кумира ему ещё не приходилось. До встречи певцы обменялись записями, и он отправил ей всё, что сочинил, вплоть до свежей The Great Pretender.

Обед в Ritz чаще всего датируют 24 марта 1987 года, иногда 23 февраля. Утром Фредди был так взвинчен, что в лифте предложил всё бросить и лететь домой. Монтсеррат пришла с Карлосом, Сальокко и племянницей Монтси, своей помощницей. Фредди вскочил, усадил её рядом и представился: «Здравствуйте, я Фредди Меркьюри, вот так. Мы начали!» Лёд растаял после бокала Louis Roederer Cristal, и на следующий её день рождения Фредди прислал ей целый ящик.

Она спросила: „Какое твоё любимое число?“ Я ответил: „Один“. Тогда она сказала: „С этого момента я буду называть тебя Мой Номер Первый!“, на что я ответил: „А я тебя — Моя Примадонна!“… Она всегда шутит, она чертыхается, она никогда не относится к себе серьёзно

Фредди Меркьюри

Она ждала, что он предложит ей петь рок-н-ролл, и ради забавы была готова попробовать. Разговор закончился тем, что вместо одного сингла решили записать целый альбом.

Ковент-Гарден и ночь в Гарден-Лодж

29 марта 1987 года Кабалье пела в Королевской опере в Лондоне и настояла, чтобы Фредди пришёл. Перед самым концом его соавтор, пианист Майк Моран, встал с кресла, сказав, что ему нужно в туалет. Монтсеррат объявила смену пианиста и песню человека, чьё имя публике знакомо, хотя и не по опере, указала в зал и заставила Фредди встать и поклониться. Свет в опере полностью не гасят, и Фредди в бледно-синем костюме был виден всем. За роялем уже сидел Моран, и она спела Exercises in Free Love, которую тайком от Фредди репетировала всю неделю.

После концерта Монтсеррат приехала к нему ужинать, около полуночи: в гримёрную к ней пробралось человек двести. Фредди думал, что после ужина она сразу уедет. Она же попросила сигарету и спросила, что он успел сделать за неделю.

Моран сел за рояль, и они пели почти до утра, хотя в 8:30 у неё был самолёт. Сколько длилась та ночь, вспоминают по-разному: пять часов или шесть. Фристоун записал часть на кассету. Фредди потом говорил ему, что это был один из самых приятных вечеров в его жизни.

Монтсеррат Кабалье: Когда он импровизировал за роялем, я поняла, что передо мной настоящий музыкант

Что они записали вместе: альбом Barcelona

Альбом записывали с начала 1987-го до июня 1988 года в лондонской Townhouse и в Mountain Studios в Монтрё. Музыку Фредди писал с Мораном, два текста дал Тим Райс. График Кабалье был расписан на годы вперёд, выкроить она могла от силы пару дней в месяц, поэтому Фредди пел её партии фальцетом и отправлял ей кассеты с партитурами.

Ensueño выросла из Exercises in Free Love, испанские слова к ней написала сама Монтсеррат. Это единственная песня, которую они спели в один микрофон, и на ней она уговорила Фредди петь природным баритоном. Когда требовалось петь тише, Монтсеррат стояла на месте, а Фредди отступал от микрофона. Рядом на пластинке The Golden Boy и связка Guide Me Home с How Can I Go On.

Чем дальше шла работа, тем сильнее Фредди робел перед ней: говорить с Монтсеррат напрямую ему становилось всё труднее, и многое он передавал через Фристоуна.

Монтсеррат повторяла, что к ней вернулись жизненные силы и она обрела новую свободу. Это её собственные слова, и они очень тронули меня. Она сказала мне по телефону, что ей нравится, как наши голоса звучат вместе… и я расплылся в счастливой улыбке идиота

Фредди Меркьюри

Песня Barcelona и Олимпиада-92

Barcelona нужно было закончить первой. Песни, претендовавшие на роль олимпийского гимна, подавали городским властям, и победительница должна была появиться до 1988 года, когда в Барселону привезут олимпийский флаг. 21 сентября 1987 года в Испании выпустили 10 000 копий сингла, их раскупили за три часа, и олимпийский комитет выбрал песню гимном Игр 1992 года. В Британии сингл вышел 26 октября 1987 года и поднялся до восьмого места.

На открытии Игр Фредди и Монтсеррат должны были спеть Barcelona дуэтом. Фредди умер 24 ноября 1991 года, за восемь месяцев до Олимпиады. О самой церемонии пишут по-разному: одни говорят, что альбомную запись пустили под видеоряд города, другие — что песня там не звучала вовсе.

В июле 1992 года сингл переиздали, и он поднялся на второе место в Британии. Это был лучший на тот момент сольный результат Фредди. Вечернее шоу фонтанов в Барселоне, вошедшее в программу Олимпиады, и в 2000-х заканчивалось песней Barcelona.

Ибица 1987 и La Nit 1988: два выхода на сцену

Впервые на публике Barcelona прозвучала 29 мая 1987 года (встречается и 30-е) в клубе Ku на Ибице, на фестивале Ibiza 92. Его устроил тот же Сальокко в честь будущей Олимпиады, и Фредди закрывал вечер как почётный гость. В зале было шесть тысяч приглашённых, среди них Харрисон Форд и Диего Марадона. Пели под фонограмму. Песню никто раньше не слышал, но аплодировали стоя.

Фредди Меркьюри: Я был на грани нервного срыва, но и она тоже. Я втянул её в свой мир рок-музыки, и она дрожала как лист и говорила: «Примут ли они меня?»

В апреле 1988 года Фредди прилетел в Мадрид на гала в честь 25-летия её оперной карьеры. Монтсеррат пела при короле и королеве песни, над которыми они работали, и не знала, что он в зале. После выступления он вышел к ней на сцену с букетом.

Фредди Меркьюри: Легенда для меня — это кто-нибудь вроде Монтсеррат Кабалье. Вот она — легенда, а я всего лишь старая шлюха

8 октября 1988 года они выступили на Монжуике, на фестивале La Nit в честь прибытия олимпийского флага из Сеула. В присутствии короля Хуана Карлоса и королевы Софии спели под фонограмму три песни. Плёнка шла чуть медленнее, чем нужно, и за кулисами Фредди взорвался, хотя в зале этого почти никто не заметил. Больше Фредди перед публикой не пел.

Альбом вышел через два дня, 10 октября (встречается и дата 24 октября), и поднялся до 25-го места. К её приезду на презентацию в Ковент-Гардене Фредди заказал огромный рекламный щит с альбомом на трассе M4 и проследил, чтобы водитель показал его Монтсеррат по дороге.

Болезнь и последний звонок

Весной 1987 года, когда только начиналась работа над Barcelona, Фредди, по всей видимости, узнал, что болен СПИДом. Он скрывал это даже от группы.

Он сказал мне. Потом у нас была возможность создавать песни, и все они что-то значат… Не всегда выпадает удача петь с тем, кто уходит, зная об этом, и исполнить с ним его последнее прощание

Монтсеррат Кабалье

В 1991 году Фредди отдалился от многих близких людей. Даже Морану, когда тот предлагал заехать, он отвечал по телефону, что сегодня не очень хорошо выглядит. Монтсеррат тоже просила о встрече, и он отказался, объяснив, что не хочет доставлять ей неудобства.

Он был болен, но я хотела его увидеть. Он сказал: „Нет, нет. Не приезжай, я не в том виде“. Я сказала, что только что записала специально для него арию, которую мы оба любили, из „Призрака оперы“, он всегда хотел сыграть Призрака

Монтсеррат Кабалье

27 ноября 1991 года прощание в крематории Западного Лондона закончилось её записью D'Amor sull'ali rosee (как проходили похороны). Сама Монтсеррат на похоронах не была.

Что говорила Кабалье о Фредди

На концерт памяти на Уэмбли в апреле 1992 года она не попала из-за оперного графика. 28 июня 1992 года в лондонском Уайтхолле прошёл ужин в честь Фредди с «Трубадуром», и Кабалье была на нём почётной гостьей (по другой версии, пела сама). Фристоуну она сказала, что, если бы её позвали на похороны, с радостью пришла бы и спела там сама вместо записи.

В гостиной Гарден-Лодж под стеклом висело её платье, в котором она прославилась в партии Лукреции Борджиа. Кабалье подарила его Фредди, он завещал платье Фристоуну, и в итоге оно вернулось к хозяйке.

25 ноября 1996 года в Монтрё Кабалье вместе с родителями Фредди открывала его статую. Она сказала, что для неё большая честь провести эту церемонию в память о её хорошем друге Фредди. Шёл дождь, шнур на брезенте не поддавался, и покрывало в конце концов снял Джим Бич.

Позже она рассказывала, что её покорила скромность Фредди, в жизни он был совсем другим человеком, чем на сцене с Queen. Сблизили их и разговоры о вере.

Монтсеррат Кабалье: Я верующая, а он говорил о Боге и сказал: «Какими бы ни были Его пути и имена, Бог один», и я согласилась

С Брайаном Мэем она записала версию Is This the World We Created? для своего альбома об Армении. Монтсеррат Кабалье умерла 6 октября 2018 года в 85 лет. Мэй открыл прощальный пост словами Фредди о ней: «Вот это настоящая певица». 7 сентября 2022 года в Ереване её дочь Монтсеррат Марти спела с Мэем The Show Must Go On.