На дебютном альбоме Queen есть трек, который длится меньше двух минут и при этом говорит о Роджере Тейлоре больше, чем любая другая запись раннего периода. Modern Times Rock 'n' Roll — единственная авторская песня барабанщика на пластинке, его первый сольный выход к микрофону и, по сути, декларация: рок-н-ролл образца 1958 года закончился, началось что-то другое.

Тейлор не просто написал быструю песню. Он обозначил тему, которая станет его фирменной на годы вперёд — удовольствия и излишества рок-звёздной жизни: мотоциклы, оглушительные гитары, красивые женщины. Всё то, о чём он мечтал и о чём будет писать снова и снова — от Tenement Funster до Sheer Heart Attack.

Манифест нового поколения

В первом же куплете Тейлор отправляет на пенсию золотой 1958-й — год, когда Чак Берри царствовал с Johnny B. Goode, а Ричи Валенс, Бадди Холли и Джерри Ли Льюис не сходили с радиоэфиров. Без малейшего неуважения к идолам послание было прямым: время двигаться дальше, освобождать место новому звуку. Во многом песня предвосхитила будущие заходы Тейлора на территорию панка — задолго до Sex Pistols и до того, как слово «панк» вообще стало означать музыкальное направление.

Позже, в интервью Салли Джеймс на телевидении, Тейлор с усмешкой назовёт свои песни «ежегодным треком» и признает, что за ним закрепился «рок-н-ролльный ярлык»:

У меня бывают и тихие моменты, но это не один из них

Британская пресса тех лет постоянно указывала на влияние Led Zeppelin, и в случае Modern Times Rock 'n' Roll — не без оснований. Критики с удовольствием называли её «Communication Breakdown группы Queen». Адский ритм, исступлённый вокал — эта же энергия позже взорвётся в Sheer Heart Attack с альбома News of the World, доказав, что Тейлор нащупал свою формулу ещё на дебюте.

Голос за барабанами

На записи мы впервые слышим яростный вокал Тейлора — обработанный коротким, но очень заметным дилеем. Этот эффект станет его студийной подписью: тот же приём появится на I'm in Love with My Car и Tenement Funster. Голос звучит не как аккуратная вокальная партия, а как крик из-за ударной установки — что, в общем, недалеко от истины.

Меркьюри подпевает и играет на пианино, Мэй выкладывается на электрогитаре, Дикон держит бас — но песня целиком принадлежит Тейлору. А за несколько секунд до финала в миксе появляется ещё один голос: сопродюсер Джон Энтони кричит «Look out!» — предупреждая, что новая гвардия рок-н-ролла уже здесь.

Песня Фредди на сцене

На концертах произошла неожиданная рокировка: Modern Times Rock 'n' Roll пел не Тейлор, а Меркьюри. Фредди принял вызов незнакомого ему стиля — быстрого, агрессивного, лобового — и справился. Запись с лондонского Rainbow Theatre в ноябре 1974 года, вошедшая в Live at the Rainbow '74, считается одним из лучших исполнений этого трека: точный темп, безупречная техника, и Меркьюри, который звучит так, будто эту песню писал он сам.

Песня также дважды прозвучала на BBC Sessions — в третьей и четвёртой сессиях, — и обе версии вошли в компиляцию On Air 2016 года. Для двухминутного трека с дебютного альбома — нетипично долгая концертная и эфирная жизнь.